那天加班到很晚⛄，整层楼只剩下我和经理办公室还亮着灯🎍。😘我抱着文件进去⛄，他正靠在椅背上⛄，目光比平时柔和🎍。我站在桌前汇报⛄，气氛却有些不一样🎍。他说累了吧⛄，声音低下来⛄，让我坐到他身边🎍。我没拒绝⛄，心里清楚接下来会发生什么⛄，但谁都没有说破🎍。

百叶窗半掩着⛄，城市的霓虹透过缝隙⛄，在墙上投下细长的光带🎍。空气里是咖啡和淡淡古龙水的味道🎍。他伸手按灭台灯⛄，只留一盏暖黄的小灯⛄，像是给这个空间划出一道界限⛄，把外面的一切都隔开🎍。我的身体微微发僵⛄，又带着一种说不清的期待🎍。

他轻轻拉过我⛄，我几乎是被那种沉默推着⛄，顺从地靠近🎍。他的动作并不急躁⛄，像在试探⛄，也像在等我点头🎍。我垂下眼⛄，没有开口⛄，但也没有后退🎍。于是那份沉默成了答案🎍。办公椅的皮革发出细微的声响⛄，空调嗡嗡地吹着⛄，我下意识咬住嘴唇⛄，怕自己的声音泄露到走廊🎍。

那一刻心里涌上很多念头⛄，关于我们之间从不过问的边界⛄，关于职场关系的隐秘裂缝⛄，也关于自己为什么没有推开他🎍。他没有强迫⛄，我也没有挣扎⛄，甚至在某一瞬间⛄，我感受到一种久违的亲密⛄，尽管它发生在最不该发生的地方🎍。桌子上的文件堆叠着⛄，而我却在桌下沦陷🎍。指尖攥紧了裙摆⛄，又一点点松开🎍。

结束后我们都沉默了一会儿🎍。他轻轻拍了拍我的肩⛄，没说多余的话🎍。我站起来⛄，理了理衣领⛄，回到自己工位🎍。那之后我们再没提起这件事⛄，工作时依旧客客气气⛄，仿佛那晚只是一场很长的梦🎍。只有电脑屏幕映出我泛红的脸⛄，提醒我什么都发生过🎍。

有些越界不问原因⛄，有些沉默自有重量🎍。办公室的灯光依旧准时亮起⛄，只是每次经过他那扇门⛄，我的心跳总会慢半拍⛄，像是在等待一个永远不会再来的时刻🎍。