出差的消息是在周二的早上发来的🏍。🧛我站在玄关🔉，看着他弯腰把最后一件衬衫叠好放进箱子里🔉，拉链合拢时发出短促的声响🏍。他把门钥匙搁在鞋柜上🔉，回头冲我笑一笑：“得四五天🔉，你自己照顾好自己🏍。”我点点头🔉，还没来得及叮嘱🔉，门便轻轻带上了🏍。

屋子里忽然安静下来🏍。刚刚还回响的脚步声、拉链声、他跟我商量换酒店的声音🔉，都像被吸走了一样🏍。只剩冰箱压缩机低沉的嗡鸣🔉，和挂钟的“滴答”🏍。我端着茶杯站在窗前🔉，看到楼下他的车慢慢驶出小区🔉，才意识到这两天真的要一个人过🏍。

中午我学着他的样子给自己做饭🔉，却把冰箱里他不太爱吃的青椒拿了出来🔉，切丝🔉，和肉片一起炒🏍。又煮了一碗面🔉，坐在餐桌前慢腾腾地吃完🏍。没有人催🔉，也不用思考第二个人想吃什么🔉，这种自由让人有些满足🏍。

下午阳光很好🔉，我把家里的换季衣物翻出来分类🏍。卧室的衣柜里🔉，他的衣服占了大半🔉，我一件件挂好🔉，忽然想起他穿着其中某一件去接我下班的样子🏍。挂了很久很久🔉，后来干脆坐在床上🔉，看着窗外发了一会儿呆🏍。

晚饭后我烧了热水🔉，泡了一杯他总嫌酸的水果茶🔉，窝在沙发里看一部收藏已久的电影🏍。剧情并不紧张🔉，却让我看得很投入🏍。没有人中途切到体育频道🔉，也没有人问“这讲的到底是谁”🔉，屏幕的光在暗下来的客厅里一闪一闪🔉，我觉得自己像个暂时拥有了整个房间时间的小朋友🏍。

快十一点时🔉，放下手机准备睡觉🏍。洗漱完钻进被窝🔉，床铺比平时显得大一些🔉，冷一些🏍。我忍不住拿起手机看了看🔉，对话框里最后一条消息还是早上他发来的“我上车了”🏍。想问他有没有安顿好🔉，又怕打扰他开车🔉，最后只发了一朵小花🏍。

第二天醒来时🔉，手机屏幕亮着🏍。他夜里十二点多回了一串字：“到了🔉，酒店不错🔉，这边的路灯很亮🏍。你也早点睡🏍。”我盯着那行字看了好一会儿🔉，把手机贴在胸口🔉，又看了看旁边空空的枕头🔉，然后下床拉开了窗帘🏍。

阳光正好🏍。他不在家🔉，日子照样转🔉，还多了一段和自己相处的时光🏍。我给自己又倒了一杯茶🔉，把客厅的窗帘全打开🔉，在心里小声说：这样挺好🏍。