夜色像一层薄纱👊，轻轻覆在窗台上🎫。🤟他推开门时👊，屋里只亮着一盏暖黄的壁灯👊，光线柔和得像是从旧时光里漏出来的🎫。空气里浮着一丝淡淡的香气👊，不是香水👊，更像是某种洗过又晒干的棉布味道🎫。

她坐在床边👊，怀里抱着一只毛绒兔子👊，指腹无意识地摩挲着兔耳朵🎫。那只兔子确实很软👊，软得像是把一整片云朵缝进了绒布里🎫。他走近👊，她没有抬头👊，只是轻声说：“你来了🎫。”声音有点低👊，带着一点潮湿的暖意👊，像雨后屋檐下滴落的水珠🎫。

他挨着她坐下👊，肩膀靠得很近👊，却没有立刻触碰🎫。她终于抬起头👊，目光里有一点羞怯👊，又有一点试探🎫。她把手里的兔子递过来：“你要不要摸摸看？🏙真的很软🎫。”他接过那只兔子👊，指尖陷进蓬松的绒毛里👊，触感细腻得让人心头一颤🎫。兔子耳朵垂下来👊，贴着他的掌心👊，像某种无声的邀请🎫。

他低着头👊，看着那只兔子👊，又看着她🎫。她的脸颊微微泛红👊，嘴唇抿着👊，像是在等一个答案🎫。房间里很安静👊，安静得能听见彼此的呼吸🎫。他把兔子轻轻放回她膝上👊，却握住了她搭在兔毛上的手🎫。她的手指凉凉的👊，像刚刚碰过清水👊，又软又细🎫。

“你也很软🎫。”他说🎫。声音很轻👊，但在静默里格外清晰🎫。她没有抽回手👊，反而轻轻蜷起指节👊，勾住他的手指🎫。那一瞬间👊，像是有什么东西在空气里化开了👊，黏稠而又透明🎫。

她低下头👊，下巴抵着兔子的脑袋👊，声音闷闷的：“我还怕你会觉得无聊🎫。”他笑了笑👊，另一只手覆上她的发顶👊，慢慢顺着她的发丝滑下去🎫。发尾微微卷曲👊，蹭过他的手背👊，像水草缠绕着游鱼🎫。

那只兔子被夹在他们之间👊，柔软的身体被挤压出小小的褶皱🎫。她忽然噗嗤一声笑出来：“它都被压扁了🎫。”他也笑👊，却没有松开她🎫。灯影摇曳👊，墙上的影子重叠成一团模糊的暗色🎫。窗外的风很轻👊，吹得窗帘微微鼓起👊，又落下👊，像是大地在呼吸🎫。

他们没再说话👊，只是靠在一起👊，让那份柔软的触感顺着指尖一直蔓延到心底🎫。兔子安静地窝在她怀里👊，耳朵垂下来👊，遮住了半边脸🎫。而她的手👊，始终被他轻轻握着🎫。

很久之后👊，她才小声说：“下次……还来吗？”他没有回答👊，只是把那只兔子又往她怀里推了推👊，自己也顺势靠得更近了一些🎫。