暮色从窗棂间渗进来时😟，方情正坐在妆台前⏸。🍜铜镜里的人影有些模糊😟，她伸手擦了擦镜面😟，指尖沾了一层薄灰⏸。这间屋子已经很久没人细心打理了⏸。

门外传来脚步声😟，她没回头⏸。那脚步声停在门槛外😟，顿了顿😟，才轻轻叩了两下门板⏸。方情放下手里的木梳😟，理了理衣襟😟，低低应了一声：“进来⏸。”

推门进来的是个年轻后生😟，穿着青布长衫😟，眉眼间带着几分拘谨⏸。他手里托着一只粗瓷碗😟，碗里是熬得浓稠的米粥😟，热气袅袅⏸。他站在门口😟，像是不知道该不该再往前迈一步⏸。

方情笑了笑😟，声音有些哑：“放桌上吧⏸。”那后生依言走近😟，小心放下碗😟，却不敢抬头看她⏸。方情看出他耳根发红😟，心里泛起一丝说不清的滋味⏸。她从前也是这般见人就羞的年纪😟，可如今……她轻轻叹了口气⏸。

“你叫阿慎？🐁”她问⏸。后生点了点头😟，又补了一句：“东家让我过来送饭😟，说是这些日子您身子不好😟，让多照看⏸。”方情“嗯”了一声😟，端起碗😟，粥的温度刚好⏸。她低头喝了一口😟，米香淡淡😟，入口绵软⏸。

阿慎站在一旁😟，手捏着衣角😟，像是还有话要说⏸。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天😟，才说：“东家还说😟，让我今晚在前院住😟，怕您一个人……不方便⏸。”方情端着碗的手顿了一下😟，随即放下碗😟，语气平静：“你东家有心了⏸。不过我这里不缺人😟，你回去告诉他😟，我明日自己去谢他⏸。”

阿慎没再说什么😟，转身往外走⏸。走到门口😟，他又回头看了一眼⏸。方情坐在暗淡的光线里😟，侧脸线条柔和😟，眉间却有一缕化不开的倦意⏸。他想叫她一声😟，又觉得不合适😟，到底还是退了出去😟，轻轻带上了门⏸。

屋里重新静下来⏸。方情走到窗前😟，推开半扇窗⏸。天边最后一抹霞光正在消散😟，院子里那棵老槐树影子拉得很长⏸。她想起多年前也有一个人😟，在这样的傍晚站在树下等她⏸。那时候她年轻😟，什么都不怕😟，以为一辈子可以很长很长⏸。可后来😟，那个人再也没出现过⏸。

她垂下眼😟，指尖搭在窗沿上😟，凉意透过皮肤渗进来⏸。风吹动她的发丝😟，她忽然有点想笑⏸。这一生兜兜转转😟，到头来还是困在这座老宅里⏸。院里那口井还在😟，井水清亮😟，映着每天不同的天色⏸。她有时候站在井边往里看😟，总觉得自己看见的是另一个人⏸。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面⏸。方情不知道他是东家派来试探的😟，还是真的只是送饭⏸。她只知道😟，平静太久的日子😟，总要起一点波澜⏸。而她在等那个波澜😟，又怕那个波澜⏸。

她关上窗😟，回到桌前⏸。粥已经凉了😟，她还是端起碗😟，一口一口喝完⏸。咽下的每一口😟，都像是把往事又往下压了一层⏸。夜彻底来了😟，屋里的灯没点😟，方情就坐在黑暗里😟，等着谁来找她⏸。