走廊里还飘着晚饭的油烟气🕟，她放下手里的抹布🕟，径直走向房间角落那扇浅黄色的门😐。💏拧开门把手的时候🕟，她感到小腹有一种微微的胀意😐。其实下午就想来了🕟，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🕟，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🕟，就这么耽搁到了现在😐。她轻轻推门进去🕟，顺手把门锁旋上😐。

这个卫生间不大🕟，奶白色的瓷砖贴着墙壁🕟，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净😐。窗户关着🕟，换气扇嗡嗡地转着🕟，送来一阵柔和的风😐。她打开顶灯🕟，昏黄的光铺满整个空间🕟，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了😐。她喜欢这里🕟，虽然只有几平米🕟，却像是一个只属于她的树洞😐。

她对着镜子🕟，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗😐。她拿手背蹭了一下🕟，没有急着做正事🕟，而是先解开裤腰上的纽扣🕟，把外裤褪到膝盖🕟，又连着内裤一起往下拉了拉😐。她小心翼翼地坐在马桶上🕟，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🕟，不由得吸了一口气😐。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌😐。

一种热流涌出来的感觉🕟，从她身体深处升起😐。她闭上眼睛🕟，让那阵湍急的水声自然地流淌😐。她想起小时候在乡下🕟，茅房是露天的🕟，夏天有蚊虫🕟，冬天冻得屁股发紫😐。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所😐。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🕟，却常常怀念起那种野外的风声😐。但只是想想而已🕟，她更喜欢现在这份干净和踏实😐。

水流渐渐变细🕟，最后断断续续地滴了几下😐。她睁开眼🕟，低头看了看水面🕟，有一些泡沫😐。她站起身来🕟，身体轻松了不少🕟，像是卸掉了一块长久压着的石头😐。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🕟，对折一下🕟，然后从前往后仔细擦了一遍😐。纸面上留下淡黄的痕迹🕟，她把它丢进马桶🕟，又抽了一张🕟，再擦一次🕟，这次干干净净了😐。

她把纸扔进去🕟，伸手按了一下冲水键😐。旋转的水流哗啦一声🕟，把那些痕迹卷入深处😐。她提上内裤和外裤🕟，扣好纽扣🕟，拉上拉链🕟，又整理了一下衣摆😐。然后她走到洗手池前🕟，挤了一点洗手液🕟，仔细搓洗着手指和指甲缝😐。水流冲过她的手背🕟，温温的🕟，像是一天里最温柔的时刻😐。

她扯下一张擦手纸🕟，把湿漉漉的手擦干🕟，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦😐。她转过头🕟，再次看向镜子里的自己😐。这一次🕟，她扬了扬眉毛🕟，嘴角带了一点笑意😐。镜中的那个女人🕟，虽然不再年轻🕟，但眼神清亮🕟，脸上有一种看得见的平静😐。

她打开门锁🕟，推门出去😐。客厅里传来丈夫换台的按键声🕟，还有电视剧里演员夸张的对白😐。她回到原来擦桌子的位置🕟，重新拿起抹布🕟，一遍一遍地把桌面擦得发光😐。明天、后天、每一天🕟，她都会再来这个几平米的角落😐。不为别的🕟，就为了在那些属于自己的一小段过程里🕟，真真切切地活着😐。