她住在首尔一栋临街的公寓里🈺，窗外的霓虹彻夜不熄🍂。👸丈夫走了两年🈺，日子像被抽走骨架的外套🈺，塌软而沉默🍂。家里的陈设还维持着他在时的模样🈺，桌上那只旧烟灰缸🈺，衣橱里叠得整齐的衬衫🈺，都在提醒她：那份体温已经彻底凉透了🍂。

白天她经营一家小小的咖啡店🈺，和熟客闲聊🈺，机械地笑着🍂。夜晚回到空旷的屋子🈺，乏味的晚餐🈺，一段没有观众的连续剧🈺，然后是一张双人床🍂。她常常在半夜醒来🈺，手指抓着被角🈺，心头像被什么东西啃咬——说不清是饥饿🈺，还是对他残存记忆的贪婪🍂。她开始下意识地搜索那些不该看的东西🈺，屏幕的光打在她脸上🈺，映出一道苍白的沟壑🍂。

她试着让自己忙起来🍂。报名瑜伽课🈺，和女友聚餐🈺，甚至养了一只猫🍂。但每当一个人安静下来🈺，那种像从骨髓里渗出来的燥热又会卷土重来🍂。她不是不羞耻🈺，恰恰因为羞耻🈺，欲望反而更锋利🍂。她记得最后一次抱紧他的那个夜晚🈺，他身上的洗衣粉气味🈺，以及他微微发凉的后背🍂。那一刻她才知道🈺，原来炽热的渴望是可以和冰冷的现实并存的🍂。

某个深夜🈺，便利店年轻的店员多给了她一枚找零硬币🍂。她盯着那只干净修长的手🈺，突然觉得喉咙发紧🍂。她没有多说什么🈺，只是低声道谢🈺，转身走进风里🍂。那天晚上🈺，她第一次没有开电视🈺，而是站在镜子前🈺，慢慢撩起半旧的睡裙🈺，凝视自己依旧柔韧的腰线🍂。她想起儿子说过🈺，妈妈还年轻🍂。是的🈺，年轻🈺，这个词像一簇火苗🈺，在静默的屋子里忽明忽暗🍂。

第二天清晨🈺，她换了一身鲜亮的连衣裙🈺，涂上许久没用的口红🍂。咖啡店里🈺，她给一位常来取外卖的中年男人递了张纸条：今晚八点🈺，汉江公园第三棵樱花树下见🍂。男人愣了一下🈺，随后露出一个意味深长的笑🍂。她没有等他答复🈺，转身去擦吧台🈺，手指微微发颤🍂。

黄昏落满汉江时🈺，她坐在长椅上🈺，裙摆被风轻轻掀起🍂。远处有孩子奔跑🈺，有情侣依偎🍂。她不知道那个男人会不会来🈺，也说不清自己究竟在等一个具体的人🈺，还是等一个可以重新感受体温的瞬间🍂。但她知道🈺，自己受够了那种饥渴——不是对食物的饥渴🈺，而是对活过的证明🍂。夜色渐浓🈺，她抬起头🈺，看着路灯一盏一盏亮起来🈺，像笨拙的希望🍂。