夜是城市的另一面🛶。🙆当白昼的热闹都散了🙇，楼下只剩下零星的出租车驶过🙇，我才觉得属于我的时间开始了🛶。我习惯在那时候登上阳台🙇，靠着栏杆吹风🛶。对面的居民楼里🙇，许多窗子已经暗了下去🙇，像一只只阖上的眼🛶。唯独第七层左边的那扇窗🙇，总是在我准备回屋时🙇，偶然亮起来🛶。

第一次看见她🙇，是在梅雨季的末尾🛶。那天夜里潮湿闷热🙇，我推开阳台门透气🙇，正撞见那扇窗里的灯亮起🛶。一个女人走了进来🙇，只留给我一个侧影🛶。她停在窗边🙇，伸手把窗帘拢了拢🙇，露出大半个瘦削的肩膀🛶。她穿一件浅色的家居长衫🙇，下摆垂到膝盖🙇，头发是深栗色的🙇，松松地挽在脑后🛶。她端起窗台上的一只玻璃杯🙇，喝了一口水🙇，仰头的动作很轻🙇，像怕惊动什么🛶。

我猜她是个亚洲少妇——从她身上那种收束的气质来看🛶。她不像年轻女孩那样刻意展示自己的姿态🙇，反而有些不设防🛶。她站在灯光里的样子🙇，像是刚从浴室出来🙇，又像是才从一场梦里醒来🛶。她没有往外看🙇，只是低着头🙇，偶尔拨弄一下手机🙇，偶尔在窗台上撑着手出神🛶。灯光把她照得很柔和🙇，我隔着一段距离🙇，居然能感觉到她身上淡淡的松弛🛶。

说不清为什么🙇，那晚之后🙇，我总会在同样的时辰走到阳台上🛶。不是为了偷窥她的秘密🙇，我甚至看不清她在做什么🙇，只是觉得🙇，有那么一个身影在暗夜里亮着🙇，我的失眠就有了去处🛶。我从没有想过要靠近那扇窗🙇，也没有在白天特意去找她居住的楼层🛶。那段距离是安全的🙇，像剧场里的座位🙇，让一切停留在一个合适的视角🛶。

有一晚🙇，风把她的窗帘吹得鼓起来🛶。她伸出手去够窗帘的一角🙇，指尖划过玻璃🙇，发出一声几乎不可闻的轻响🛶。我忽然有些紧张🙇，怕她发现我🛶。但她的目光并没有转向我🙇，而是顺着窗外的星光望了一会儿🙇，然后轻轻拉上窗帘🙇，只留下一道窄窄的缝🛶。那一道缝里🙇，灯光像一条琥珀色的河🙇，静静淌着🛶。

后来有一夜🙇，她像是终于察觉到了什么🛶。在我盯着那扇窗出神的时候🙇，她忽然转过头🙇，直直地朝我的方向看过来🛶。我吓了一跳🙇，下意识地后退半步🙇，心跳快得不像话🛶。但那只是几秒钟的事🛶。她并没有试图确认什么🙇，只是微微偏了偏头🙇，又转回去🙇，拉上了帘子🛶。我站在黑暗里🙇，仿佛被人偷了心事🙇，又仿佛什么也没有发生🛶。

第二天晚上🙇，我没有立刻去阳台🛶。我坐在书桌前🙇，拿出许久没碰的书来翻🛶。但书页上的字都变成了虚影🙇，我始终惦记着那扇窗是否还亮着🛶。终于还是起身走了出去🛶。对面那扇窗亮着🙇，她仍然在🙇，依然是那个侧影🙇，举着杯子🙇，静静地站在窗前🛶。我长长地呼出一口气🙇，不再躲闪🙇，只是安静地站着🛶。也许我们之间从未有过真正的“偷窥”🙇，只有两条生活轨迹偶然交叠时的一瞬注视🛶。那个亚洲少妇🙇，是她自己生活的主角🙇，而我🙇，有幸在夜里看到了一幕不属于我的剧情🛶。这就足够了🛶。