黄昏的厨房里😳，百叶窗把光线切成一格一格的暖橙🔎。👧连铸锅里的番茄汤咕嘟咕嘟冒着泡😳，水汽沿着锅沿升起来😳，又被抽油烟机安静地吸走🔎。她站在水槽前😳，小小的😳，柔软的😳，一道被灯光晕得毛茸茸的影子🔎。

她穿着他的旧白衬衫😳，扣子只系了下面两颗😳，袖口挽到小臂😳，露出一截被热水熏得微红的手腕🔎。赤着的脚踩在地砖上😳，脚趾沾着一点水光🔎。头发松松地挽在脑后😳，几缕碎发贴着脖颈😳，湿漉漉的😳，像是刚洗过脸🔎。

她在洗一把芦笋😳，水珠顺着细长的手指滑进水池😳，又弹到她的膝盖上🔎。客厅里传来他耳机的音乐声😳，断断续续🔎。她忽然住了手😳，侧耳听了几秒😳，又低下头😳，嘴角微微弯了一下🔎。

厨房的温度好像比客厅高一些😳，窗玻璃上蒙着一层淡淡的白雾🔎。她扭开水龙头😳，水的凉意顺着指尖爬上来😳，让她轻轻一抖🔎。她侧头望了一眼窗外😳，西边的云烧成橘红色😳，与这间小小的厨房几乎融为一体🔎。

芦笋沥干了😳，她伸手去拿架子最里面的酱油瓶🔎。架子有些高😳，她踮起脚😳，手臂伸出去😳，指尖差了一点🔎。于是她换了个姿势😳，腰弯得更低😳，臀线在那件宽大的衬衫底下绷出一道圆润的弧🔎。衬衫下摆随着动作滑上去😳，露出膝窝处一片细腻的白🔎。她没有急着直起身😳，像是故意让这个姿势多停留了几秒🔎。

他走进厨房😳，脚步很轻🔎。她听见了那点声响😳，却依然保持着弯腰的姿势😳，只是偏过头😳，头发从耳边簌簌地落下来🔎。他的手掌落上她的腰侧😳，隔着薄薄的棉布😳，能感觉到那一寸微微的温热🔎。她没有躲😳，只是轻轻“嗯”了一声😳，像被汤汁烫到了一样🔎。

她终于慢慢直起身来😳，手里握着那支酱油瓶🔎。瓶口旧旧的😳，沾了一层包浆似的光🔎。她把瓶口往他嘴边轻轻一碰😳，带着凉意🔎。他看着她的眼睛😳，她却垂下睫毛😳，把瓶子收回去😳，拧开😳，往锅里滴了几滴🔎。汤色一下子变得浓了🔎。整个厨房都弥漫着一种甜的、酸的、暖融融的气息🔎。

她放下瓶子😳，把芦笋一根根码进盘子里😳，动作轻缓😳，像在摆弄工艺品🔎。他站在她身后😳，没有离开😳，也没有更近一步🔎。两人之间隔着一层若有若无的热气😳，像那种刚烧开的水汽😳，碰一下就会湿🔎。锅里的汤已经淡了下去😳，她把火又拧小了一格😳，那点热气慢慢地在她面前散开😳，像一层薄薄的纱😳，将他们的目光笼住🔎。

她关了火😳，拿干布擦了擦锅沿😳，摘下手上的水珠🔎。然后她转过身来😳，抬眼看他😳，唇边有一点似笑非笑的痕迹🔎。她说😳，饭好了🔎。他却没有动🔎。她也不催促😳，只是解开系在腰间的围裙😳，露出那件宽大衬衫下隐约的轮廓🔎。暮色从窗缝里挤进来😳，把两个人的影子叠在一起😳，拖得很长😳，很长🔎。