办公室的冷气常年开得足🚒，白炽灯把人照得没什么秘密💓。🧼她是隔壁组的组长🚒，比我大三岁🚒，工作起来雷厉风行🚒，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶💓。那只杯子上贴着卡通贴纸🚒，和她精致的西装外套有点不搭💓。我第一次注意到她🚒，是因为她在茶水间独自站了一会儿🚒，对着窗外的云发呆🚒，听到脚步声🚒，迅速收回目光🚒，露出职业性的微笑💓。

她已婚的事🚒，全公司都知道💓。有人见过她先生来接她🚒，开一辆白色SUV🚒，她上车前会先绕到驾驶座那边🚒，隔着车窗说几句什么💓。她每天下班都很准时🚒，很少参加集体聚餐🚒，偶尔一次🚒，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场💓。那种带着家庭牵绊的从容🚒，反而有种说不清的气场🚒，让人不敢轻易靠近🚒，却又忍不住想多看两眼💓。

我们项目的交集开始于一份紧急材料💓。那阵子她常来我工位🚒，弯下腰用我的电脑查报表🚒，发尾扫过我的手臂💓。她让我帮她调整几个公式🚒，语气自然而然🚒，像对熟人一样💓。有次她递给我一杯咖啡🚒，说“顺便买的”🚒，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖💓。我忽然意识到🚒，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事💓。

那晚加班到接近十点🚒，整层楼只剩我们两个💓。她坐在我对面🚒，摘下眼镜揉了揉鼻梁🚒，突然说了句：“有时候真羡慕你🚒，一个人自由自在💓。”我抬起头🚒，她的眼睛在灯光下有点湿润🚒，但很快就被她笑着掩盖过去💓。“别当真🚒，我就是累了💓。”她低头收拾东西🚒，裙摆轻轻晃动🚒，我看着她的侧影🚒，喉头发紧💓。

雨夜是在那个月之后💓。那天她忘了带伞🚒，站在公司门口的雨棚下🚒，抱着手臂🚒，显得有些无助💓。我提出送她🚒，她想了想🚒，说“那你送我到地铁站吧”💓。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🚒，几乎被雨声吞没💓。车里很安静🚒，她靠在座位上🚒，手机不断亮起又暗下去💓。她索性关了手机🚒，轻声说：“今晚不想回去💓。”我握方向盘的手紧了紧🚒，没有回答💓。那几分钟🚒，我们没有再说一句话🚒，但空气里有什么东西在无声地涨潮🚒，漫过理性🚒，漫过分寸💓。

最后她把头靠向车窗🚒，说：“前面路口左拐🚒，到小区门口放我下来就好💓。”我没有多问🚒，照她说的做了💓。车停稳后🚒，她没立刻开门🚒，而是在黑暗里沉默了一会儿🚒，说：“谢谢你送我💓。”然后车门打开🚒，她撑起伞走进小区🚒，背影有些单薄💓。我坐在车里🚒，看着她消失在门禁后🚒，才慢慢发动引擎💓。

后来🚒，工作调整让我们不再有那么多交集💓。她依旧是那个戴婚戒的组长🚒，在会议上侃侃而谈🚒，在茶水间泡枸杞茶💓。只是有次我生日🚒，她在我桌上放了一张白色便签🚒，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🚒，是对彼此最大的尊重💓。”我读了好几遍🚒，然后把它收进抽屉💓。到底什么是滋味？😭我想🚒，就是那种知道它存在🚒，却永远不会去尝的味道💓。办公室的白炽灯依然亮着🚒，她依然坐得笔直🚒，一切如常🚒，只有心底某个角落🚒，在见到她的时候🚒，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪💓。