她们四个人站在包厢门口的时候🏡，我还没意识到今晚会变成什么样🐾。🤪灯光从头顶洒下来🏡，昏暗得只能看清轮廓🏡，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🏡，空气里有浓重的香水味和烟味🐾。她们说🏡，毕业前最后一聚🏡，总要玩点不一样的🐾。我笑了笑🏡，坐在沙发最边上🐾。

最先开口的是坐在我左边的女生🏡，她剪了短发🏡，耳垂上一枚银色耳钉反着光🐾。她把酒杯递到我嘴边🏡，说🏡，别扫兴🏡，先喝一口🐾。其他三个跟着起哄🏡，一只手搭在我肩上🏡，另一只手拨弄着我的头发🐾。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🏡，带着凉意🏡，又像是带着某种试探🐾。

后来不知道谁关了主灯🏡，只留下一盏很小的橙色壁灯🐾。她们开始玩转瓶子🏡，每次停到我面前🏡，就有人笑着提出一个惩罚🐾。起初是喂酒、讲真心话🏡，后来她们越靠越近🏡，有人用手掌心按住我的膝盖🏡，隔着薄薄的布料慢慢收紧🐾。我听见自己心跳的闷响🏡，像是被按进了一团棉花里🐾。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🏡，笑着说🏡，别怕🏡，我们不会吃了你🐾。视线被遮住后🏡，其他声音变得格外清晰🏡，有细微的笑声🏡，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🏡，还有杯沿碰撞的轻响🐾。我感觉到几个人同时坐到我两侧🏡，有人掐住我的手腕🏡，有人把下巴搁在我肩上🏡，温热的气息扫过耳廓🐾。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🐾。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🏡，碰到腰带环时轻轻一勾🏡，然后又缩回去🐾。另一个人在我耳边低声说了句什么🏡，我没听清🏡，只感觉到一阵局促的痒🐾。我的呼吸变得很不平稳🏡，但她们并不急着推进🏡，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🏡，仿佛在欣赏什么有趣的表情🐾。

那晚最具体的记忆🏡，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🏡，随即被另一只手拨开🐾。她们笑着争论谁该继续🏡，声音黏腻得像融化的糖🐾。我把头靠在沙发靠背上🏡，眼睛被丝巾蒙着🏡，什么都看不见🏡，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🏡，慢慢化开🏡，又慢慢失去形状🐾。

后来有人解开丝巾🏡，光线刺得我眯起了眼🐾。她们散坐在各处🏡，有的补妆🏡，有的发消息🏡，嘴角都挂着心满意足的笑🐾。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🏡，只是我一个人的幻觉🐾。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🏡，说🏡，该走了🏡，下次再玩🐾。她们鱼贯而出🏡，高跟鞋声在走廊里渐远🐾。

我独自坐在包厢里🏡，空调吹得皮肤发冷🐾。茶几上还剩半瓶酒🏡，杯沿留着口红印🐾。我想🏡，刚才那一整段荒唐的触碰🏡，其实没有一个人真的动情🏡，她们只是在玩一场关于权力的游戏🏡，而我恰好是被选中的道具🐾。但奇怪的是🏡，我并不觉得被伤害🏡，反而有一种被彻底注视过的战栗感🏡，像深夜路过的暴雨🏡，淋湿了才明白自己原来也在期待🐾。

这件事我没跟任何人提过🐾。女同学们很快各自去了不同的城市🏡，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🐾。只有我知道🏡，在那个昏暗的包厢里🏡，她们曾用眼神、指尖和低语🏡，把一个男生拆成很多碎片🏡，又笑着拼了回去🐾。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🏡，被玩笑包裹着🏡，也被遗忘包裹着🐾。