午后斜阳透过半掩的窗帘⚕，在木地板上拖出一道长长的光带🉑。🕒老周坐在藤椅里⚕，手里端着的茶已经凉了⚕，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🉑。她叫阿敏⚕，三十出头⚕，眼角带着一丝慵懒的笑意⚕，像一只晒暖的猫🉑。两个人隔着一张小几⚕，空气里浮着灰尘⚕，也浮着一种说不清的燥热🉑。

阿敏是不久前搬到这个小区来的⚕，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🉑。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡⚕，一来二去⚕，便熟稔了起来🉑。他年近六十⚕，头发花白⚕，手脚却仍有力⚕，脸上刻着风霜⚕，眼神里藏着一种沉稳的热🉑。她看得出⚕，他看她的方式不像普通邻居🉑。

那天她让他进来喝水⚕，递过杯子的瞬间⚕，两个人指尖相触🉑。老周没有缩手⚕，反而攥住了她纤细的指头🉑。阿敏愣了一下⚕，却没有抽开⚕，反而轻声笑了🉑。他把她轻轻按在沙发靠背上⚕，低下头时⚕，鼻息粗重而灼热🉑。她穿一件薄棉的裙子⚕，腰线柔软⚕，像河岸边的柳条🉑。他布满老茧的手掌贴上她的腰⚕，隔着布料感受那温热的弧度⚕，心里有种久违的震颤🉑。

后来的一切都像一场无声的潮涌🉑。他的动作是急切的⚕，带着岁月积压的蛮力⚕，她却像一只柔软的小船⚕，在他的冲撞里起伏、摇晃🉑。她发出细微的呜咽⚕，分不清是疼痛还是欢喜⚕，只把脸埋进他肩窝里⚕，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🉑。他低下头⚕，嘴唇贴着她的耳垂⚕，轻轻地叫她的名字⚕，声音沙哑而含混🉑。她不答⚕，只把腿收得更紧⚕，像在挽留什么🉑。

暮色渐沉时⚕，她赤脚踩在地板上⚕，去给他倒了一杯温水🉑。他靠在床头⚕，看着她背影⚕，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落⚕，像盛着一汪光🉑。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚⚕，那时候也这样热⚕，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🉑。“人老了⚕，心还活着🉑。”他低声说🉑。她回头笑了笑⚕，没有接话⚕，却把水杯递到他手里⚕，指尖在他掌心轻轻划了一下🉑。

窗外传来几声鸟鸣⚕，晚风把帘子吹得鼓起来🉑。阿敏在他身边坐下⚕，头靠着他肩膀⚕，两个人没有说话🉑。他似乎又年轻了几岁⚕，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🉑。诚然⚕，她心里清楚这未必能长久⚕，可那一瞬间⚕，她确实被那汹涌的热情裹住了🉑。日子还长⚕，有些事说不清⚕，也懒得说清🉑。她只记得他的呼吸⚕，像一匹老马⚕，在荒原上纵情奔跑⚕，而她自己⚕，便是那片丰饶的草地🉑。