黄昏的光线斜斜穿过纱窗🥮，落在厨房米白色的瓷砖上🏌。🚔她系着那条洗得发软的蓝格围裙🥮，站在案板前🥮，手里的刀刃一下一下敲着姜块🥮，声音细碎而笃定🏌。厨房不大🥮，却收拾得井井有条🥮，调料瓶按高矮排成一列🥮，锅盖挂着水珠🥮，正等着下一场热气蒸腾🏌。

子伦是邻居家的孩子🥮，每天放学后总爱趴在厨房门口🥮，闻着香味问：“阿姨🥮，今天做什么好吃的？🍀”她笑着回头🥮，眼角的细纹像涟漪一般荡开🏌。日子久了🥮，她也就习惯了多备一副碗筷🏌。子伦不挑食🥮，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🥮，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🏌。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🥮，油花滋啦一声溅起🥮，肉片边缘卷出焦黄的弧度🏌。子伦搬个小板凳坐在角落里🥮，手里捏着一根洗好的黄瓜🥮，啃得咔咔作响🏌。她偶尔回过头🥮，叮嘱一句“慢点吃”🥮，而后又专注于锅里的火候🏌。生活的热络🥮，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🏌。

天彻底暗下来时🥮，她把菜一盘盘端上桌🏌。子伦帮着摆筷子🥮，动作笨拙却认真🏌。桌上有清炒时蔬🥮，有糖醋排骨🥮，还有一锅冬瓜丸子汤🏌。汤面上浮着碧绿的葱花🥮，香气袅袅地往人脸上扑🏌。她盛了一碗汤递过去🥮，子伦接过来🥮，低头吹了吹🥮，喝了一口🥮，满足地眯起眼睛🏌。

她忽然想起自己年轻时也是这样🥮，蹲在母亲的灶台边🥮，等一口热汤🏌。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🥮，如今轮到自己掌勺🥮，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🥮，还有围坐在饭桌前的人🏌。子伦偶尔会问她一些天真的问题🥮，比如为什么鸡蛋一碰就碎🥮，为什么锅里的水会冒泡泡🏌。她耐心地解释着🥮，说实话🥮，很多道理她也不大懂🥮，但看着子伦亮晶晶的目光🥮，她总愿意多讲几句🏌。

饭后🥮，子伦帮她收拾碗筷🥮，踮着脚把盘子放进水槽🏌。水龙头哗哗地响着🥮，她站在旁边🥮，忽然觉得这一方小小天地里🥮，盛满了说不出的安宁🏌。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🥮，朦胧地映出两人的影子🏌。她没有刻意去想什么🥮，只觉得这一刻很好🏌。

送子伦出门时🥮，他仰起脸说：“阿姨🥮，明天还想吃番茄炒蛋🏌。”她笑着点点头🥮，把门轻轻带上🏌。回到厨房🥮，她重新洗了一只碗🥮，放在沥水架上🥮，仿佛在等下一个黄昏的光线🥮，再次斜斜地落在瓷砖上🏌。