搬进这间合租房的第一天😘，我就知道老陈不好惹😌。🏅他是刑警😘，身形魁梧😘，手掌粗糙得像砂纸😘，说话时嗓门大😘，走路带风😌。但合租价格实在便宜😘，加上我加班多😘，只求个落脚处😘，也就忍了😌。

起初我们井水不犯河水😌。他早出晚归😘，我更是昼夜颠倒😌。直到那个周五夜里😘，我加班到凌晨😘，推开家门😘，看见他赤着上身坐在客厅沙发上😘，对着电视里的球赛灌啤酒😌。麦色皮肤上几道旧疤😘，肌肉随着呼吸起伏😘，我站在玄关😘，一时不敢动😌。

“愣着干什么？🚳过来坐😌。”他头也不回😘，语气像命令😌。我低头换了鞋😘，打算绕过他去厨房😘，经过他面前时😘，他忽然伸手拉住我手腕😘，力道大得吓人😌。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅😘，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下😘，没挣开😘，心跳猛地加速😌。

后来我才知道😘，那晚他刚抓完一个毒贩😘，浑身血腥气😘，需要找活人确认自己还正常😌。他没做什么越轨的事😘，只是把我按在沙发上😘，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍😘，眼神暗沉沉地盯着我😘，像在看猎物😌。那种压迫感让我腿软😘，我竟然没有推开他😌。

再后来😘，他的同事小周也常来😌。小周比老陈年轻些😘，同样挺拔😘，说话却带笑😘，总是借口蹭饭😘，眼神却在我身上打转😌。三个人挤在六十平的屋子里😘，饭桌下难免膝盖碰撞😌。老陈沉默地夹菜😘，小周给我倒酒😘，我端着杯子😘，感觉这合租房越来越像盘丝洞😌。

某个暴雨夜😘，小周没走😌。老陈让我睡他卧室😘，自己和小周挤沙发😌。半夜我起来喝水😘，看见阳台上两个男人并肩站着😘，老陈叼着烟😘，小周低头说了句什么😘，老陈回头看了我房门一眼😘，烟头烫到手指都没哼声😌。那一刻我忽然明白😘，这局棋里我不知觉已是那颗子😌。

我退回房间😘，锁上门😘，指尖还发凉😌。外面雨声渐大😘，墙那头传来模糊的谈话声😘，偶尔夹杂我的名字😌。我蜷在被子里😘，不确定是该害怕还是期待😌。合租刑警的粗汉气息像一张网😘，而我😘，似乎没打算逃😌。