十七岁那年🧷，我们好像什么都没做🧷，又好像做了很多🕓。🃏每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🧷，一起在课间冲进小卖部🧷，把最后两瓶汽水抢到手🕓。阳光从叶缝漏下来🧷，落在肩头🧷，我们都觉得日子还很长🧷，长到可以随便挥霍🕓。

那时我们最爱约在周五放学后🧷，推着自行车慢慢走🕓。书包里装着写了一半的作业🧷，也装着说不出口的心事🕓。谁喜欢上了隔壁班🧷，谁又和爸妈吵了架🧷，都在这条路上被风吹散🕓。我们没有商量过要去哪里🧷，只是每次都能走很远🧷，远到天边泛起橘红色🧷，才想起该回家了🕓。

也有一群人挤在某个同学家客厅里🧷，把茶几挪开🧷，放一首老歌🕓。有人哼得跑调🧷，有人笑得前仰后合🕓。没人看时间🧷，直到窗外路灯亮起来🧷，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋🕓。那种热闹不是刻意制造🧷，而是因为大家在🧷，空气就变得不一样🕓。

十七岁的孤独也很真实🕓。有时候明明周围都是人🧷，还是觉得自己站在空地上🕓。可总有一个人会停下🧷，不说大道理🧷，只是把耳机分你一只🕓。两个人并排坐在楼顶边缘🧷，看云慢慢游过去🕓。那一刻你会发现🧷，原来“一起”这两个字🧷，真的可以托住一个人沉下去的念头🕓。

我们没学会什么漂亮话🧷，只会把“以后”挂在嘴边🕓。说好要一起去看海🧷，一起考到同一座城市🧷，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上🕓。后来这些约定很多都没有实现🧷，但十七岁的那个下午🧷，我们是真的相信🧷，相信只要有人陪着🧷，路就会一直延伸下去🕓。

时间像一列不会等人的车🧷，把我们载向不同的站台🕓。你再也不用抢那瓶汽水🧷，我也不常走那条梧桐道🕓。可偶尔收到一条消息🧷，说起哪首歌🧷，聊起那年夏天🧷，还是能一秒回到画面里🕓。原来我们一直没分开🧷，只是换了一种方式“一起”🕓。

十七岁也许不是最漂亮的年纪🧷，却是最敢把“一起”说出口的年华🕓。没有多余的身份🧷，没有需要计算的得失🧷，只是我想见你🧷，所以我就去了🕓。那样的勇气🧷，后来再也没有那么自然地出现过🕓。

所以今天突然想写下来🧷，记下这个朴素的词🕓。不用排场🧷，不用誓言🧷，只要回头时那些人都还在视线里🧷，哪怕隔着时光🧷，也算是一起走着🕓。愿我们不论走到多远🧷，都还记得那个十七岁的傍晚🧷，有人轻轻说了句：“一起吧🕓。”