夜校的走廊很安静❗，只有空调外机低沉的嗡鸣🐦。👤林岚推开门时❗，教室里只亮着最前排那盏日光灯❗，光晕斜斜地切过讲台❗，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影🐦。他正低头整理试卷❗，听到脚步声抬起头❗，眼镜片反着白光❗，看不清表情🐦。

“这么晚还来？⏱”他把手里的粉笔搁下🐦。林岚没回答❗，径直走到他旁边的课桌边坐下🐦。桌面还残留着粉笔灰❗，她用指尖轻轻画了一道弧线❗，又迅速抹去🐦。窗外的城市灯火透过玻璃窗❗，在地板上投下明暗交错的格子🐦。

他们认识半年了❗，每周三晚上在这间教室里碰面❗，名义上是同一期职业培训班的同学❗，实际上谁都知道那只是借口🐦。第一次对话是在讨论一个案例分析时❗，她反驳他的观点❗，他笑着认输❗，后来就总是不经意地坐在一起🐦。这种默契像教室里恒温的空调❗，不声不响地培育着什么🐦。

今晚培训结束后❗，其他人都走了🐦。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开🐦。陈屿把教案收进文件夹❗，却没有要走的意思🐦。他靠着讲台边缘❗，手指轻轻敲着木板❗，节奏有点乱🐦。林岚抬头看他❗，发现他衬衫领口松开了一粒扣子❗，喉结微微滚动🐦。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默❗，声音却比平时低哑🐦。陈屿忽然笑了❗，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到🐦。”林岚愣了一下❗，随即起身🐦。两人慢慢走到最后一排❗，她坐下❗，他却没有坐在旁边❗，而是站在过道里❗，居高临下地看着她🐦。灯光确实照不到这里❗，阴影像一层薄纱笼住两个人🐦。

他的指尖落在桌沿❗，离她手背只有几厘米🐦。她能感觉到那微微的热度❗，却谁都没有更进一步🐦。呼吸悬在空气里❗，像下午教室里被风吹起的窗帘❗，晃晃悠悠🐦。她闻到淡淡的木质调香水味❗，和他的体温混合在一起🐦。

“其实我没准备教案🐦。”他低声坦白🐦。林岚笑了❗，偏过头看向窗外🐦。远处有一座写字楼亮着零星灯火❗，像有人还在加班🐦。她忽然觉得这里很安全❗，隐秘的黑暗包裹着他们❗，允许一切暧昧发酵🐦。

沉默持续了很久🐦。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查🐦。陈屿退后半步❗，拉开距离❗，但目光依然落在她脸上🐦。林岚站起身❗，整理了一下衣摆❗，指腹轻轻划过他的袖口❗，然后又若无其事地放下🐦。他们什么都没说❗，但那种张力像黑板上的粉笔字❗，擦掉痕迹❗，却留在粉灰里🐦。

后来他们一前一后走下楼梯❗，路灯把影子拉得很长🐦。林岚回头看了一眼那间教室❗，窗户暗着❗，仿佛刚才的灯光是错觉🐦。她知道下次上课时❗，他们还会像普通同学那样讨论案例❗，但有些东西已经在阴影里扎了根❗，等下一次独处时再抽枝🐦。

夜风微凉❗，她把手插进口袋❗，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感🐦。那是一种说不清的悸动❗，比任何语言都更清晰地印在皮肤上🐦。