晚自习的钟声刚过六点🛠，教学楼里还亮着均匀的白光🏢。⏭我们坐在最后一排🛠，靠着后门🛠，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🏢。忽然🛠，头顶的灯管“嗡”了一下🛠，像打了个哈欠🛠，紧接着整排灯都灭了🏢。停电🏢。

教室里先是一静🛠，然后炸开一片“噢——”的声音🏢。有人吹口哨🛠，有人喊“老师🛠，手机玩起来”🏢。老师站在讲台上🛠，用平淡的口气说：“别闹🛠，等着🏢。”前中排的同学纷纷摸出手机🛠，把屏幕竖起来🛠，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🏢。我们这边却没有动手🏢。我的同桌只是把笔搁在桌上🛠，我也慢慢把手从笔杆上松开🏢。

黑暗是有层次的🏢。讲台那边有隐约的光🛠，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🛠，投在黑板边上🏢。再往后🛠，到了我们后排🛠，就几乎沉到了底🏢。没有手机的光🛠，看不清彼此🛠，只听见呼吸🏢。我们靠得很近🛠，肩膀隔着几厘米🛠，但又像隔着一段很小心的距离🏢。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🛠，我往窗那边挪了一点点🛠，马上就又停住了🏢。

我随口说了一句：“反正也看不见🛠，不如不写了🏢。”同桌轻轻笑了一下🛠，那种笑没有方向🛠，像在黑暗里撒了一把细沙子🏢。接着🛠，一只手指从桌子下面伸过来🛠，轻轻碰了碰我的手背🏢。没有递纸条🛠，也没有说话🏢。周围人的手机光晃来晃去🛠，偶尔扫过我们这边的桌面🛠，又迅速移开🏢。每一次光路过🛠，我们都会不约而同地坐直🛠，好像怕被看见什么🛠，但其实什么都没发生🏢。那几秒之间🛠，我们都默契地没去看对方的眼睛🏢。

我们在黑暗中重新认识了彼此🏢。不是通过表情🛠，而是通过很小的声音和动作🛠，笔从桌上滚落的声音🛠，膝盖碰一膝盖又分开🛠，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🏢。平时吵吵嚷嚷的后排🛠，此刻安静得像一间空教室🏢。偶尔有同学打亮手机去接个电话🛠，光照亮座椅🛠，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🛠，看见自己的手掌的影子🛠，然后光移走🛠，黑暗又合拢来🏢。

大约过了十分钟🛠，也许更短🏢。走廊传来电闸合上的咔哒声🛠，灯管重新亮起来🛠，白得刺眼🏢。所有人都眯起眼睛🛠，有人笑🛠，有人叹气🛠，有人开始收拾东西🏢。我们也没有说话🛠，只是继续写刚才没写完的作业🏢。可是我知道🛠，那几分钟的黑暗🛠，已经像一粒细细的沙🛠，悄无声息地落进了什么里面🏢。很久以后🛠，我们坐过的后排换了人🛠，教室的灯管也拆换了几次🛠，我还是会偶尔想起🛠，那一小段光熄灭的时间里🛠，我们曾经安静地坐在那里🛠，挨得很近🛠，又仿佛隔着整个世界🏢。我们没说一句要紧的话🛠，却把最要紧的沉默🛠，留在了后排的角落里🏢。