窗外的雨下得密🧳，玻璃上凝了一层薄薄的水雾▫。🎊她靠在沙发里🧳，指尖无意识地划着手机屏幕🧳，却一个字也看不进去▫。空气里浮着淡淡的沐浴露香气🧳，和某种说不清的躁动▫。

他推门进来时🧳，身上带着潮湿的凉意▫。目光落在她身上🧳，比往常多停了几秒▫。她没有抬头🧳，耳根却悄悄红了▫。两个人之间的沉默变得黏稠🧳，仿佛连呼吸都放轻了▫。

她起身去倒水🧳，经过他身边时🧳，手腕被轻轻握住▫。他的掌心温热🧳，带着一点雨水的潮气▫。她怔住🧳，心跳漏了一拍🧳，却没有挣开▫。他低低地笑了一声🧳，声音贴着耳廓擦过：“躲什么？🎍”

她别过脸🧳，嘴唇动了动🧳，却什么也说不出来▫。指腹擦过她的手腕内侧🧳，像在试探🧳，又像在安抚▫。她终于抬眼看他🧳，那双眼睛里映着灯光🧳，也映着她微微发烫的脸▫。

沙发陷下去一块▫。他坐得近🧳，膝盖几乎碰着她的腿▫。她没有退🧳，反而稍稍侧过身🧳，像是默许了什么▫。他的手指慢慢移到她的颈侧🧳，轻轻摩挲着那片细腻的皮肤🧳，带着某种不言而喻的暗示▫。她闭上眼🧳，听见自己越来越快的心跳声🧳，还有他近在咫尺的呼吸▫。

衣服的布料被捏出褶皱🧳，又被一点点抚平▫。雨声不知什么时候停了🧳，房间里只剩下低低的絮语和偶尔溢出的轻哼▫。她没有问他要做什么🧳，他也无需解释▫。有些事🧳，在眼神交汇的那一刻就已经注定▫。

夜还很长🧳，灯光暖而模糊▫。她的指尖抓住他的衣领🧳，微微用力🧳，像是邀请🧳，又像是挽留▫。他低下头🧳，在她耳边说了一句话🧳，声音低得几乎被吞没▫。她咬住下唇🧳，眼睫轻颤🧳，终究没有摇头▫。

窗外的城市沉入睡眠🧳，而这一方小小的空间里🧳，温度还在攀升▫。所有的动作都变得缓慢而绵长🧳，带着心照不宣的默契▫。她知道🧳，今晚不会这么早结束▫。