她惯被人唤作老师⌨，跟讲台没什么关系⌨，只是一种让人说不清的气场😹。😢傍晚的光从窗帘缝隙漏进来⌨，落在那件墨绿色真丝旗袍上😹。是很深沉的那种绿⌨，像陈年茶叶⌨，只有背光的地方才泛出缎子温润的光😹。她靠在窗边⌨，整个人静得像画⌨，旗袍两侧开衩的边际若隐若现地露出一点腿线⌨，但并不过分⌨，真正的锋芒都在她缓慢抬眼的姿态里😹。

她并不急着做什么⌨，只慢慢转过身⌨，伸手理了理立领😹。那领口收得紧⌨，把颈项裹得严严实实⌨，可越严实⌨，越让人忍不住去想藏在布料后的暗影😹。她笑了一笑⌨，声音低低的⌨，像自言自语⌨，又像是对屋子里另一个人说话：“过来吧⌨，我等你很久了😹。”

你当然知道那个人不是非要有名姓⌨，你只是被什么牵引着⌨，不自觉地往前迈了一步😹。地板发出细微的响动⌨，她听见了⌨，却没有回头😹。肩胛骨在真丝底下轻轻一耸⌨，像某种不动声色的暗示😹。那件旗袍随着她的呼吸发出细碎的磨擦声⌨，绸面在灯光下转过一道又一道光泽😹。

她走到桌边⌨，端起一盏茶⌨，也没喝😹。茶烟淡淡升起⌨，她食指沿着杯沿慢慢划了一圈⌨，漫不经心⌨，却又带着点说不出的意味😹。你忽然就明白了⌨，那件旗袍并不是为了遮掩什么⌨，而是为了让她每一次动作都成为一句催促😹。她抬手、转身、侧首⌨，仿佛都在说：你想要的⌨，我都愿意给⌨，但你要自己过来拿😹。

屋里静得连挂钟的声音都像被抽走了😹。她终于正面向你⌨，眼底有一点笑意⌨，那笑意并不温顺⌨，倒像看着什么安静地落进网里😹。她轻轻摇了摇头⌨，自己先笑了：“站那么远⌨，怕我吃了你？💟”顿了一下⌨，声音又软下来：“不⌨，今天是我想疼你😹。”

话音落下⌨，她抬手去解侧边的盘扣😹。一颗⌨，又一颗⌨，每一颗都解得很确切⌨，却又不急不缓😹。真丝从肩头滑下去⌨，像水一样淌过肩胛、腰线⌨，最后在她脚边堆成一汪安静的绿😹。她往后退了半步⌨，站在那堆绸缎上⌨，整个人像一截被月光洗过的白瓷😹。

剩下的事情不必细说😹。是她先靠近⌨，把脸埋在你颈窝里⌨，头发上淡淡的檀香混着真丝被体温捂出的稠稠气息😹。她轻声说了句什么⌨，你没有听清⌨，也不再试图分辨😹。那件旗袍被她随手搭在椅背上⌨，灯光斜斜照过⌨，缎面泛着深浅不一的光⌨，像水面长长拖过的一道痕迹😹。

你会记得这一夜⌨，不是因为怎样的激烈⌨，而是她最后脸上的神气——像是把一件珍藏许久的东西亲手交到你怀里⌨，并且笃定你会好好收着😹。那件墨绿色真丝旗袍⌨，那些盘扣⌨，以及她低低的笑意⌨，都成了夜色里最温柔的暗记😹。