那天傍晚🔯，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🧿。🖥我正对着空锅发呆🔯，门铃响了——是她🔯，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🔯，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🔯，说自家做得多了🔯，让我也尝尝🧿。

我谢过🔯，她却没有要走的意思🧿。目光越过我的肩头🔯，落在厨房那盏暖黄的灯上🧿。她说家里的灶台有点问题🔯，想借我的锅热一下汤🧿。我侧身让她进来🔯，她走过时带起一阵温热的风🔯，和淡淡的茉莉花香🧿。

她的动作很熟练🔯，开火🔯，倒汤🔯，用木勺轻轻搅动🧿。我站在她身后🔯，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🧿。她忽然回头🔯，笑了笑：“你老看我做什么🔯，脸上有东西？🚄”我说没有🔯，只是觉得这厨房今天格外热闹🧿。

汤滚了🔯，她关火🔯，却没有立刻端走🧿。她靠在料理台边🔯，手指轻轻敲着台面🔯，像是在想什么🧿。然后她开口🔯，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🧿。”我心跳快了一拍🔯，问她那还来做什么🧿。她低着眼🔯，指尖勾住我的衣角🔯，没说话🧿。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🧿。我走过去🔯，手掌覆上她发凉的指尖🔯，她没有躲🧿。灶台上的余温还在🔯，像是某种无声的默许🧿。她仰头看我🔯，眼尾泛起一层薄薄的水光🔯，嘴唇动了动🔯，却只发出一声极轻的叹息🧿。

后来的事发生得很自然🧿。锅碗还摞在水槽边🔯，那碗红烧肉早忘了吃🧿。她踮脚坐在料理台上🔯，白色拖鞋蹬掉了一只🔯，落地时发出沉闷的一声🧿。窗外传来楼下孩子的笑闹声🔯，我们谁也没去管🧿。她偏过头🔯，颈线拉成一道柔和的弧🔯，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🔯，咔哒一声🔯，像是什么仪式正式开启🧿。

厨房的灯还是那盏暖黄的🔯，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🧿。她抬手遮住眼睛🔯，指缝间露出的嘴角微微上翘🧿。灶火早已熄灭🔯，空气里却热得像还在沸腾🧿。她在我耳边轻声说了句什么🔯，尾音带着颤🔯，融进了抽油烟机的轰鸣里🧿。