水汽氤氲的浴室➰，灯影昏黄➰，瓷砖上凝着一层细密的水珠🍫。😲她刚冲完澡➰，裹着浴巾站在镜前擦头发➰，却听见门外钥匙落地的声响——是新搬来的住客➰，一个二十来岁的年轻人🍫。

房子是她和丈夫租的两居室➰，丈夫常年在外地跑工程➰，几个月才回来一次🍫。前阵子她嫌空着的一间房浪费➰，就挂了个招租信息➰，不久➰，这个年轻人便拎着行李箱住了进来🍫。他刚毕业没多久➰，在附近一家公司做设计➰，礼貌、安静➰，房租总是很准时🍫。

搬进来头一天他就闹了个红脸🍫。厨房里她穿着吊带睡衣煮面➰，他撞见➰，目光不知道该往哪里放➰，匆匆退出去➰，还碰翻了门口的鞋架🍫。她当时觉得好笑➰，也有点过意不去➰，晚上特意敲他门➰，递了一盘切好的水果过去🍫。他接的时候指尖微微蜷着➰，耳根红得透明🍫。

她并未多想🍫。年轻人认生➰，日子久了自然就自然了🍫。

直到那个傍晚🍫。浴室灯坏了➰，她本想简单冲个凉➰，门便只虚掩着🍫。热水哗哗浇下来➰，她闭着眼➰，任由雾气包裹全身🍫。正是水声最响的时候➰，门被推开了——他抱着一筐要洗的衣物站在门口➰，视线与她撞个正着➰，整个人像被烫到一样定在那里🍫。

她惊叫一声➰，慌忙抓过浴巾围住自己🍫。他连声道“对不起”➰，脚下一滑➰，撞了一下门框➰，退出去时还带翻了地上的一只塑料盆🍫。隔着一扇门➰，她听见他急促的喘气和匆匆远去的脚步声➰，浴室里只剩下哗哗的水声和自己擂鼓般的心跳🍫。

她慢慢蹲下来➰，把脸埋在掌心里➰，羞恼得耳根发烫🍫。她想打电话跟丈夫说➰，可拨号的指头又停住了——说了又怎么样呢➰，只能让千里之外的人多一分猜疑罢了🍫。

那天夜里➰，她翻来覆去睡不着➰，脑子里反复映出那一幕：门口那个僵住的年轻身影➰，和他眼底藏不住的慌乱🍫。她翻了个身➰，把脸埋进枕头➰，暗暗骂自己不要脸🍫。

第二天早上➰，她推开门➰，门口放着一盏新的台灯➰，底下压了张便条：“浴室灯已换好➰，抱歉昨晚的冒失🍫。”字迹端正➰，像是练过字🍫。她拾起来➰，看了眼他紧闭的房门➰，把那便条折好➰，收进了抽屉🍫。

从那以后➰，两个人之间的空气变得微妙🍫。他依旧礼貌地打招呼➰，但目光在她身上停留得比从前久了一点；她依旧笑着回应➰，却总在他转身后多看一会儿他的背影🍫。厨房里擦肩而过➰，他递过碗筷➰，指尖偶尔碰到她的手背➰，两个人都会本能地缩一下➰，再装作若无其事地岔开话题🍫。

她开始留意他什么时候回来、什么时候去洗澡🍫。如果浴室门亮着灯➰，她就在客厅多坐一会儿➰，等水声停了再起身🍫。有时候他也会在晚上十点多听到她放水的动静➰，特地等她出来➰，说一句“早点休息”🍫。

有一晚她加班到九点半➰，回来时浴室里还飘着热气➰，地面微湿➰，他的浴巾搭在架子上🍫。她走进去➰，顺手把浴巾挂正➰，却看见洗手台上放着一瓶身体乳➰，是新的➰，标签还贴在瓶底🍫。瓶底压了张纸条：“上次见你皮肤干➰，这款据说不错🍫。”

她拿起那瓶身体乳➰，拧开闻了闻➰，是淡淡的茉莉花香🍫。那一瞬间➰，说不上是暖意还是别的什么➰，漫上心头🍫。她把纸条也收进抽屉➰，和之前那张并排放在一起🍫。

日子一天天过去➰，浴室的那道门依旧虚掩着➰，不再上锁➰，却也没有人贸然推开🍫。每个夜晚她关掉花洒➰，总能听见门外有脚步声停一停➰，又轻轻走远🍫。她站在镜前慢慢擦干头发➰，望着雾气散去的玻璃里自己的脸➰，嘴角弯了弯🍫。

仿佛什么都没有发生🍫。又仿佛➰，什么都发生了🍫。