夜里九点半🚮，文学院的教学楼已经没什么人🦽。👛走廊尽头的小辅导室还亮着灯🚮，门虚掩着🚮，透出一线暖黄色的光🦽。我站在门外🚮，手心里全是汗🦽。沈教授让我单独过来看修改稿🚮，这个时间点🚮，整层楼只剩下我们的脚步声🦽。我深吸一口气🚮，推开门🦽。

他坐在窗边的藤椅上🚮，左手边放着一杯凉透的茶🚮，右手握着笔🚮，在台灯下批注🦽。深灰色衬衫🚮，袖口挽到小臂🚮，腕骨线条利落🦽。领口松开一颗扣子🚮，露出一小截锁骨🦽。他没抬头🚮，只说了句：“关上门🦽。”

我照做🦽。门合上的那一刻🚮，房间里安静得只剩下笔尖划过纸页的沙沙声🦽。我挨着桌角坐下🚮，隔着一张桌子看他🦽。他戴着细框眼镜🚮，镜片映着灯🚮，看不清眼里神色🦽。但我知道他在等我开口🦽。空气里有一种说不清的粘稠感🚮，像梅雨季的潮气🚮，慢慢地爬上皮肤🦽。

我清了清嗓子🚮，拿出打印稿放在桌上：“我改了一部分🚮，重新整理了第三节的论点🚮，还有几个注释🦽。”

他放下笔🚮，伸手过来取稿子🦽。指尖差一点碰到我的手背🚮，我条件反射地缩了一下🚮，他却像没察觉🚮，拿过稿子低头翻起来🦽。翻了几页🚮，他停下🚮，食指点了点其中一行：“这一段🚮，你的论证掉了一个环节🦽。你看这三个句子🚮，逻辑是断的🦽。”

我俯身凑过去看🦽。他没有让开🚮，我们之间的距离一下子变得很近🦽。他身上的气息很干净🚮，混着一点草木调的香水味🚮，温热的呼吸拂过我的面颊🦽。我努力把目光定在纸页上🚮，但那些字全都模糊了🦽。他侧过头🚮，离我更近：“怎么不吭声？🕙听不懂？”

我喉咙发紧🚮，半晌才挤出一句：“听懂了🚮，我回去改🦽。”

他没说话🦽。安静了几秒🚮，我感觉到他的目光落在我脸上🦽。我抬起头🚮，正对上他的眼睛🦽。镜片后面的目光很沉🚮，像深潭水面🦽。他忽然抬起手🚮，指尖轻轻落在我嘴角🚮，低声说：“沾到墨水了🦽。”指腹擦过我的唇角🚮，动作很轻🚮，却像点在火炭上🦽。

我猛地往后一退🚮，椅子腿在地上刮出一声刺响🦽。他收回手🚮，神色平静🚮，像刚才什么都没有发生🦽。他垂下眼🚮，端起凉茶喝了一口🚮，然后说：“太晚了🚮，你先回去🦽。明天把修改稿再带过来🦽。”

我几乎是仓皇地抓起背包就走🦽。走到门口时🚮，他叫住我：“等一下🦽。”我僵住🚮，背对着他🚮，不敢回头🦽。身后传来他起身的声响🚮，脚步声不紧不慢地靠近🚮，停在我背后🦽。我能感觉到他衣料带起的微风🚮，听到他压低的嗓音：“回去的路上🚮，别走那条没有路灯的小路🦽。”

我攥着门把手🚮，心跳快得几乎失控🦽。那一瞬间🚮，我想问他到底是什么意思🚮，但话到嘴边却变成了一句发颤的请求：“沈教授……你以后🚮，能不能别这样🦽。”

身后安静了几秒🦽。我几乎以为他会让我走🦽。可他却轻轻笑了一声🚮，声音比刚才更低🚮，几乎是贴着我的耳廓说：“哪样？”

我脑海里嗡了一下🚮，拉开门就逃了出去🦽。走廊里的夜风灌进来🚮，凉得人一激灵🦽。我靠在墙壁上🚮，大口喘气🚮，脸上的热度却怎么也退不下去🦽。

手机震了一下🦽。是他发来的短讯：“到家告诉我🦽。”我盯着那行字🚮，手指悬在屏幕上方🚮，不知道该怎么回🦽。我知道🚮，明天我还会走进那间屋子🚮，还会坐在他面前🚮，假装一切如常🦽。可我也知道🚮，有些界限🚮，一旦松了🚮，就再也回不去了🦽。