傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船🛋，走廊里的灯光逐盏熄灭🛋，只剩尽头那间办公室还亮着🎹。🎠我端着重新续上的热茶推开门🛋，她正靠在宽大的椅背上🛋，食指与中指缓缓揉着眉心🎹。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽🛋，裙摆下🛋，修长的双腿轻轻交叠🛋，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋🛋，一下一下🛋，点着地面🎹。

我把茶放在桌角🛋，她没抬头🛋，只说了一声“放那儿吧”🎹。声音里带着一整天会议磨出的沙哑🛋，却依然有着惯常的不动声色🎹。我没有立刻退出去🛋，而是绕过桌角🛋，在她前面站定🎹。她终于抬起眼来🛋，目光穿过垂落的发丝🛋，打量了我片刻🛋，然后很轻地笑了一下：“怎么🛋，还有事？🛶”

我没有回答🛋，只是伸手🛋，捋开她额边一缕碎发🎹。她的笑慢慢收住了🛋，眼睫垂下去🛋，却没有躲开🎹。办公室里静极了🛋，只有墙上石英钟的秒针在走🎹。那杯茶在桌角散着白汽🛋，湿润的茶香混着她惯用的香水味🛋，滞在空调风里🛋，让人莫名口干🎹。我低下头🛋，靠近她🛋，她的呼吸明显滞了滞🛋，手指在扶手上轻轻攥紧🛋，又松开🎹。

我顺势握住她的手腕🛋，将她从椅子上带起来🎹。她脚下顿了顿🛋，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上🛋，人跟着往我这边倾了一下🎹。她本能地用手撑着我的胸口🛋，隔着一层衬衫🛋，我几乎能感觉到她掌心的温度🎹。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼🛋，门早已在进来时带上🛋，现在只留一道细细的缝🛋，廊外的光从缝里挤进来🛋，恰好落在地毯边缘🎹。

我拉着她往办公桌边走🎹。她没再出言拒绝🛋，只任由我扶着她坐到桌子边缘🎹。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪🛋，一支钢笔滚了出去🛋，在深色桌面上转了几圈🛋，“啪”地落在地毯上🛋，没有人去捡🎹。她坐在桌沿🛋，双手撑在身后🛋，微微仰头望我🎹。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落🛋，在她锁骨的阴影里停了一瞬🎹。我的手掌覆上她的膝盖🛋，她没有夹紧🛋，只是咽了一下口水🛋，喉间轻轻一动🎹。隔着裙料🛋，我能感到她皮肤的热度🛋，像藏了很久的炉火🎹。

我低下头🛋，吻她的额头🛋，又沿着鼻梁向下🛋，落在她唇上🎹。她的唇微微张开🛋，带着茶的涩和一点口红残存的甜🎹。我一手扶住她的后腰🛋，一手轻轻拢住她的胯骨🛋，将她带向自己🎹。她终于逸出一声极轻的叹息🛋，像卸下了什么沉重的东西🎹。办公室的空调嗡嗡响着🛋，但谁都觉不出凉意🎹。那裙摆堆在腰间🛋，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开🛋，在我掌下如同振翅的蝶🎹。整个过程中她始终闭着眼🛋，睫毛不停颤动🛋，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节🛋，随即又被她压进牙齿间🎹。

不知过了多久🛋，窗外的蓝彻底沉下去🛋，路灯亮起来🎹。她靠在我胸前🛋，额角的发丝被汗浸湿🛋，贴在皮肤上🎹。我替她拉好裙摆🛋，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔🎹。她接过去🛋，指尖在我掌心停留了半秒🛋，然后慢慢抽回🎹。等她重新坐到办公桌后面🛋，拉直套装的褶皱时🛋，那个冷静自持的市长又回来了🎹。只有眼角未褪的绯红🛋，和桌角那杯不再冒热气的茶🛋，无声地记着这个黄昏🎹。