走廊里还飘着晚饭的油烟气💥，她放下手里的抹布💥，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🔃。📃拧开门把手的时候💥，她感到小腹有一种微微的胀意🔃。其实下午就想来了💥，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水💥，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿💥，就这么耽搁到了现在🔃。她轻轻推门进去💥，顺手把门锁旋上🔃。

这个卫生间不大💥，奶白色的瓷砖贴着墙壁💥，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🔃。窗户关着💥，换气扇嗡嗡地转着💥，送来一阵柔和的风🔃。她打开顶灯💥，昏黄的光铺满整个空间💥，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🔃。她喜欢这里💥，虽然只有几平米💥，却像是一个只属于她的树洞🔃。

她对着镜子💥，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🔃。她拿手背蹭了一下💥，没有急着做正事💥，而是先解开裤腰上的纽扣💥，把外裤褪到膝盖💥，又连着内裤一起往下拉了拉🔃。她小心翼翼地坐在马桶上💥，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈💥，不由得吸了一口气🔃。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🔃。

一种热流涌出来的感觉💥，从她身体深处升起🔃。她闭上眼睛💥，让那阵湍急的水声自然地流淌🔃。她想起小时候在乡下💥，茅房是露天的💥，夏天有蚊虫💥，冬天冻得屁股发紫🔃。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🔃。如今她坐在温暖明亮的卫生间里💥，却常常怀念起那种野外的风声🔃。但只是想想而已💥，她更喜欢现在这份干净和踏实🔃。

水流渐渐变细💥，最后断断续续地滴了几下🔃。她睁开眼💥，低头看了看水面💥，有一些泡沫🔃。她站起身来💥，身体轻松了不少💥，像是卸掉了一块长久压着的石头🔃。她伸手从置物架上抽了两张卷纸💥，对折一下💥，然后从前往后仔细擦了一遍🔃。纸面上留下淡黄的痕迹💥，她把它丢进马桶💥，又抽了一张💥，再擦一次💥，这次干干净净了🔃。

她把纸扔进去💥，伸手按了一下冲水键🔃。旋转的水流哗啦一声💥，把那些痕迹卷入深处🔃。她提上内裤和外裤💥，扣好纽扣💥，拉上拉链💥，又整理了一下衣摆🔃。然后她走到洗手池前💥，挤了一点洗手液💥，仔细搓洗着手指和指甲缝🔃。水流冲过她的手背💥，温温的💥，像是一天里最温柔的时刻🔃。

她扯下一张擦手纸💥，把湿漉漉的手擦干💥，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🔃。她转过头💥，再次看向镜子里的自己🔃。这一次💥，她扬了扬眉毛💥，嘴角带了一点笑意🔃。镜中的那个女人💥，虽然不再年轻💥，但眼神清亮💥，脸上有一种看得见的平静🔃。

她打开门锁💥，推门出去🔃。客厅里传来丈夫换台的按键声💥，还有电视剧里演员夸张的对白🔃。她回到原来擦桌子的位置💥，重新拿起抹布💥，一遍一遍地把桌面擦得发光🔃。明天、后天、每一天💥，她都会再来这个几平米的角落🔃。不为别的💥，就为了在那些属于自己的一小段过程里💥，真真切切地活着🔃。