那天傍晚🥛，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🗻。🧩我正对着空锅发呆🥛，门铃响了——是她🥛，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🥛，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🥛，说自家做得多了🥛，让我也尝尝🗻。

我谢过🥛，她却没有要走的意思🗻。目光越过我的肩头🥛，落在厨房那盏暖黄的灯上🗻。她说家里的灶台有点问题🥛，想借我的锅热一下汤🗻。我侧身让她进来🥛，她走过时带起一阵温热的风🥛，和淡淡的茉莉花香🗻。

她的动作很熟练🥛，开火🥛，倒汤🥛，用木勺轻轻搅动🗻。我站在她身后🥛，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🗻。她忽然回头🥛，笑了笑：“你老看我做什么🥛，脸上有东西？🔤”我说没有🥛，只是觉得这厨房今天格外热闹🗻。

汤滚了🥛，她关火🥛，却没有立刻端走🗻。她靠在料理台边🥛，手指轻轻敲着台面🥛，像是在想什么🗻。然后她开口🥛，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🗻。”我心跳快了一拍🥛，问她那还来做什么🗻。她低着眼🥛，指尖勾住我的衣角🥛，没说话🗻。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🗻。我走过去🥛，手掌覆上她发凉的指尖🥛，她没有躲🗻。灶台上的余温还在🥛，像是某种无声的默许🗻。她仰头看我🥛，眼尾泛起一层薄薄的水光🥛，嘴唇动了动🥛，却只发出一声极轻的叹息🗻。

后来的事发生得很自然🗻。锅碗还摞在水槽边🥛，那碗红烧肉早忘了吃🗻。她踮脚坐在料理台上🥛，白色拖鞋蹬掉了一只🥛，落地时发出沉闷的一声🗻。窗外传来楼下孩子的笑闹声🥛，我们谁也没去管🗻。她偏过头🥛，颈线拉成一道柔和的弧🥛，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🥛，咔哒一声🥛，像是什么仪式正式开启🗻。

厨房的灯还是那盏暖黄的🥛，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🗻。她抬手遮住眼睛🥛，指缝间露出的嘴角微微上翘🗻。灶火早已熄灭🥛，空气里却热得像还在沸腾🗻。她在我耳边轻声说了句什么🥛，尾音带着颤🥛，融进了抽油烟机的轰鸣里🗻。