搬回老城区的那个傍晚👸，我在楼梯口撞见了周叙🥑。🦘他手里提着两袋水果👸，T恤领口微微汗湿👸，看见我时愣了一下👸，随即笑起来——还是记忆里那样👸，眼尾弯弯的👸，像什么都没变过🥑。

我们的房间只隔着一堵墙🥑。小时候👸，我曾踩着凳子敲那面墙👸，他也会敲回来👸，咚咚咚👸，像某种只有我们懂的暗号🥑。如今这暗号又响起来了👸，深夜👸，隔着薄薄的墙板👸，他的手指叩击三下👸，我的心跳便跟着乱了节拍🥑。

那天停电👸，楼道里漆黑一片🥑。我摸黑上楼👸，手刚触到栏杆👸，就被一只温热的手握住🥑。他站在台阶上方👸，气息很近👸，声音低哑：“小心👸，这里坏了🥑。”我没有抽回手👸，任凭他牵着我👸，一步一步走完那段黑暗🥑。安静里👸，只听见彼此的呼吸👸，以及那堵墙后共同的记忆🥑。

后来👸，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🥑。门开时👸，他总是带着一点局促的笑意👸，眼睛却直直地望着我🥑。我们之间的距离👸，在一次次递东西的间隙里越来越近🥑。直到某个夜晚👸，他按住了我正要关门的手👸，指腹抵着门框👸，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🥑。”

那一瞬间👸，墙角的灯光暖融融的👸，空气里浮着尘埃🥑。我没有回答👸，只是让开门👸，让他进来🥑。他轻轻把门关上👸，反锁的声音清脆👸，像是某种笃定的仪式🥑。我们谁都没有再提那些错过的年岁👸，只用了身体最诚实的方式👸，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🥑。

他的吻是温柔的👸，带着少年时代就熟悉的青草气息👸，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🥑。指尖抚过我的脊背👸，像在确认什么珍贵的东西🥑。窗外的蝉鸣声一阵一阵👸，与我们的节奏交织👸，汗水融进夏夜的热浪里🥑。那堵墙就在几步之外👸，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居👸，而是亲密得毫无缝隙的两个人🥑。

天亮时👸，他侧过身👸，用指尖描绘我的眉眼👸，声音带着晨起时的沙哑：“以后👸，不想再隔着墙说晚安了🥑。”我埋进他怀里👸，闻着他身上淡淡的味道👸，轻轻“嗯”了一声🥑。隔墙的初恋👸，在多年后的这个夏天👸，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🥑。