她是裴家的媳妇🔩，嫁过来三年🔩，丈夫常年在外经商🔩，府中上下都称她一声三奶奶🌩。🏿白日里她管着账册🔩，理着绣样🔩，行事端方🔩，连下人都说三奶奶是个规矩人🌩。可只有她自己知道🔩，那些规矩底下压着的是什么🌩。

日子是一层一层的🔩，早起来请安🔩，午后看账🔩，傍晚用饭🔩，每一处都妥帖🌩。可到了夜里🔩，孤枕难眠🔩，窗外的风吹动帘钩🔩，她便会想起那人来🌩。那人不是她丈夫🔩，是她丈夫的表弟🔩，偶尔进京办事🔩，便会借住在东跨院🌩。

她原不该与他有牵扯🔩，可那回他醉酒🔩，闯进她的房里🔩，烛火下眼神滚烫🌩。她本该叫喊🔩，却鬼使神差地没有动静🌩。从此深处多了个秘密🔩，白日里照旧尊卑分明🔩，到了夜半🔩，他却会从角门进来🔩，脚步声极轻🔩，像怕惊了檐下的猫🌩。

她爱那脚步声🌩。听着它由远及近🔩，心口便突突地跳🌩。他推门进来🔩，带来一身凉意🔩，她坐在床沿🔩，低头绞着帕子🔩，他不说话🔩，只伸手揽过她的腰🌩。她挣扎了一下🔩，便由他去了🌩。那时刻🔩，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🔩，而只是他的女人🌩。

这样的日子说不上好🔩，也说不上不好🌩。她偶尔愧疚🔩，觉得对不住远方的丈夫🔩，可那愧疚很轻🔩，轻得像晨雾🔩，一到日头下就散了🌩。她更记得的是他鬓角的汗🔩，他贴着她耳根说胡话🔩，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🌩。她不敢照镜子🔩，怕看见自己眼里的潮润🌩。

转眼到了秋凉🔩，他该走了🌩。临行前一晚🔩，他照例来🔩，却只是抱着她🔩，不发一言🌩。她伏在他胸前🔩，听见他的心跳🔩，一下又一下🔩，密得像雨点🌩。天快亮时他起身🔩，她闭着眼不去看他🔩，只听到窸窸窣窣的系带声🔩，然后是门轴轻响🌩。

后来她照旧管家🔩，照旧上香🔩，照旧在佛前念经🔩，只是念到一半🔩，会忽然停住🌩。指尖捻着佛珠🔩，珠子微凉🔩，她却觉得心是热的🌩。那些夜里的光景🔩，像一幅幅图样🔩，绣在她看不见的底料上🔩，针脚细密🔩，扯不开🔩，也剪不断🌩。

她知道他还会来🔩，也许明年🔩，也许后年🌩。她便等着🔩，把自己活成一座安静的旧宅🔩，门扉半掩🔩，等人来叩🌩。