搬回老城区的那个傍晚😣，我在楼梯口撞见了周叙🌚。🕎他手里提着两袋水果😣，T恤领口微微汗湿😣，看见我时愣了一下😣，随即笑起来——还是记忆里那样😣，眼尾弯弯的😣，像什么都没变过🌚。

我们的房间只隔着一堵墙🌚。小时候😣，我曾踩着凳子敲那面墙😣，他也会敲回来😣，咚咚咚😣，像某种只有我们懂的暗号🌚。如今这暗号又响起来了😣，深夜😣，隔着薄薄的墙板😣，他的手指叩击三下😣，我的心跳便跟着乱了节拍🌚。

那天停电😣，楼道里漆黑一片🌚。我摸黑上楼😣，手刚触到栏杆😣，就被一只温热的手握住🌚。他站在台阶上方😣，气息很近😣，声音低哑：“小心😣，这里坏了🌚。”我没有抽回手😣，任凭他牵着我😣，一步一步走完那段黑暗🌚。安静里😣，只听见彼此的呼吸😣，以及那堵墙后共同的记忆🌚。

后来😣，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🌚。门开时😣，他总是带着一点局促的笑意😣，眼睛却直直地望着我🌚。我们之间的距离😣，在一次次递东西的间隙里越来越近🌚。直到某个夜晚😣，他按住了我正要关门的手😣，指腹抵着门框😣，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🌚。”

那一瞬间😣，墙角的灯光暖融融的😣，空气里浮着尘埃🌚。我没有回答😣，只是让开门😣，让他进来🌚。他轻轻把门关上😣，反锁的声音清脆😣，像是某种笃定的仪式🌚。我们谁都没有再提那些错过的年岁😣，只用了身体最诚实的方式😣，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🌚。

他的吻是温柔的😣，带着少年时代就熟悉的青草气息😣，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🌚。指尖抚过我的脊背😣，像在确认什么珍贵的东西🌚。窗外的蝉鸣声一阵一阵😣，与我们的节奏交织😣，汗水融进夏夜的热浪里🌚。那堵墙就在几步之外😣，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居😣，而是亲密得毫无缝隙的两个人🌚。

天亮时😣，他侧过身😣，用指尖描绘我的眉眼😣，声音带着晨起时的沙哑：“以后😣，不想再隔着墙说晚安了🌚。”我埋进他怀里😣，闻着他身上淡淡的味道😣，轻轻“嗯”了一声🌚。隔墙的初恋😣，在多年后的这个夏天😣，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🌚。