白芸第一次走进村部办公室时🧗，窗外的槐花开得正盛🆙。👡她低着头递上那份申请材料🧗，指尖因为紧张而微微发白🆙。书记接过纸页🧗，目光在字句间停留了片刻🧗，随即抬起头来🧗，声音温和地说了句：“别慌🧗，坐下来慢慢说🆙。”

后来白芸常常想起那个午后🆙。阳光透过旧木窗的缝隙🧗，落在书记的肩上🧗，他的手指轻轻点在材料上某一行字🧗，像是无意🧗，又像是有意地拨动了她的心弦🆙。她知道自己不该多想🧗，可那种被注视、被倾听的感觉🧗，像一阵风🧗，吹皱了她平静多年的生活🆙。

村子不大🧗，书记是退伍军人🧗，做事雷厉风行🧗，待人却意外地细腻🆙。白芸在村口的小卖部帮忙🧗，偶尔遇见他路过🧗，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？🏋”语气平淡🧗，却让白芸心头一热🆙。她不敢接话太久🧗，只低低应一声🧗，目送他走远🧗，心里却像翻涌着许多说不出口的念头🆙。

真正让白芸感到慌乱的🧗，是那次暴雨停电的夜晚🆙。她为母亲买药回来🧗，被骤雨困在村委会门口🆙。书记正好在值班🧗，见她浑身湿透🧗，便递过一条干毛巾🧗，又倒了杯热水🆙。白芸坐在长椅上🧗，听着雨声敲打屋檐🧗，空气里浮动着潮湿和沉默🆙。她抬头时🧗，正对上书记的眼睛🧗，那目光深沉而克制🧗，仿佛藏着一句话🧗，却终究没有说出口🆙。

“书记🧗，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻🆙。

他愣了一下🧗，转而笑了笑：“没什么🧗，雨太大了🧗，等小点再走🆙。”

白芸垂下眼🧗，指尖捏着杯沿🧗，心跳却快得压不住🆙。她知道这种靠近有多危险🧗，可越是克制🧗，那份念想就越发清晰🆙。她想起母亲病床前的嘱托🧗，想起村里人的目光🧗，也想起自己心里那点不该有的期许🆙。

后来她开始刻意避开他🆙。可越躲🧗，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖🧗，他叮嘱她按时吃饭的声音🧗，他站在槐树下目送她离开的身影🆙。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花🧗，像藏着一个无人知晓的秘密🆙。

一个傍晚🧗，书记找到她🧗，递过一包新采的中药🆙。他说：“你母亲的事🧗，我托人问过了🧗，这药对路🆙。”白芸接过药包🧗，低着头🧗，眼里泛起潮意🆙。她想说谢谢🧗，声音却哽在喉间🆙。书记沉默片刻🧗，轻声道：“白芸🧗，有些事🧗，急不得🆙。日子总会慢慢好起来的🆙。”

白芸抬头🧗，夕阳正好落在他身后🧗，把他整个人镀上一层暖光🆙。她忽然明白🧗，那份感情从来不需要什么回应🧗，就像春天的槐花🧗，开了又落🧗，却让经过的人记住了一整个季节的香🆙。

她轻轻点了点头🧗，把药包抱在怀里🆙。那天她没再说一句话🧗，心里却像终于落下了一块石头🆙。有些心动🧗，不必声张；有些温柔🧗，只要一次就够🆙。她转身往家走🧗，身后的脚步声渐远🧗，而风里那若有若无的槐花香🧗，久久未散🆙。