黄昏的光线斜斜穿过纱窗🐿，落在厨房米白色的瓷砖上🎐。🆗她系着那条洗得发软的蓝格围裙🐿，站在案板前🐿，手里的刀刃一下一下敲着姜块🐿，声音细碎而笃定🎐。厨房不大🐿，却收拾得井井有条🐿，调料瓶按高矮排成一列🐿，锅盖挂着水珠🐿，正等着下一场热气蒸腾🎐。

子伦是邻居家的孩子🐿，每天放学后总爱趴在厨房门口🐿，闻着香味问：“阿姨🐿，今天做什么好吃的？🌮”她笑着回头🐿，眼角的细纹像涟漪一般荡开🎐。日子久了🐿，她也就习惯了多备一副碗筷🎐。子伦不挑食🐿，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🐿，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🎐。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🐿，油花滋啦一声溅起🐿，肉片边缘卷出焦黄的弧度🎐。子伦搬个小板凳坐在角落里🐿，手里捏着一根洗好的黄瓜🐿，啃得咔咔作响🎐。她偶尔回过头🐿，叮嘱一句“慢点吃”🐿，而后又专注于锅里的火候🎐。生活的热络🐿，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🎐。

天彻底暗下来时🐿，她把菜一盘盘端上桌🎐。子伦帮着摆筷子🐿，动作笨拙却认真🎐。桌上有清炒时蔬🐿，有糖醋排骨🐿，还有一锅冬瓜丸子汤🎐。汤面上浮着碧绿的葱花🐿，香气袅袅地往人脸上扑🎐。她盛了一碗汤递过去🐿，子伦接过来🐿，低头吹了吹🐿，喝了一口🐿，满足地眯起眼睛🎐。

她忽然想起自己年轻时也是这样🐿，蹲在母亲的灶台边🐿，等一口热汤🎐。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🐿，如今轮到自己掌勺🐿，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🐿，还有围坐在饭桌前的人🎐。子伦偶尔会问她一些天真的问题🐿，比如为什么鸡蛋一碰就碎🐿，为什么锅里的水会冒泡泡🎐。她耐心地解释着🐿，说实话🐿，很多道理她也不大懂🐿，但看着子伦亮晶晶的目光🐿，她总愿意多讲几句🎐。

饭后🐿，子伦帮她收拾碗筷🐿，踮着脚把盘子放进水槽🎐。水龙头哗哗地响着🐿，她站在旁边🐿，忽然觉得这一方小小天地里🐿，盛满了说不出的安宁🎐。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🐿，朦胧地映出两人的影子🎐。她没有刻意去想什么🐿，只觉得这一刻很好🎐。

送子伦出门时🐿，他仰起脸说：“阿姨🐿，明天还想吃番茄炒蛋🎐。”她笑着点点头🐿，把门轻轻带上🎐。回到厨房🐿，她重新洗了一只碗🐿，放在沥水架上🐿，仿佛在等下一个黄昏的光线🐿，再次斜斜地落在瓷砖上🎐。