夜晚十一点四十分✍，诗晴终于从写字楼里走了出来©。🏎困意像潮水一样涌上来✍，她已经不记得这是第几次加班到深夜©。公交站台空旷✍，只有路灯把她的影子拉得很长©。她掏出手机看了一眼✍，最后一班车还有五分钟到©。她靠在站牌上✍，闭了了眼睛✍，脑海里全是未完成报表上的数字©。

公交车准时出现✍，车身像一条发亮的鱼滑进夜色©。她上车刷卡✍，司机头也不抬地应了一声©。车厢里几乎没有人✍，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人✍，低头看手机©。她选了中段靠窗的位置坐下✍，头靠着车窗✍，透过玻璃看城市从眼前流过©。冷气有些足✍，她抱紧手臂✍，迷迷糊糊地想要睡一会儿©。

不知过了多久✍，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口©。没有人上车✍，也没有人下车©。门开了几秒又关上©。诗晴没有在意✍，直到脚步声在车厢里响起✍，那个穿黑衬衫的男人从后排走来✍，在她旁边坐下©。她下意识地坐直了身体✍，心跳没来由地加快©。男人没有说话✍，只是望着她✍，目光像夜里安静的河©。

“你的下摆皱了©。”他忽然伸手✍，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角©。那动作带着意外的礼貌✍，却又好像藏着别的什么©。诗晴想说谢谢✍，声音还没出来✍，他的手已经移到了她的膝头©。隔着裙子的布料✍，她感受到他掌心的温度✍，滚烫而干燥©。她扭头看向前方✍，司机依然安静地开车✍，后视镜里只有一双专注的眼睛©。车厢里✍，只剩下他们俩而已©。

她没有推开他©。也许是因为疲惫让人脆弱✍，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉©。她的膝盖微微张开✍，像是一种投降©。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去✍，动作缓慢而坚定✍，每一下都带着明确的意图©。她咬住嘴唇✍，听见自己的呼吸变得细碎✍，胸口那团一直压着的倦意✍，不知何时变成了一种更深的躁动©。

他让她侧过身来✍，一只手垫在她脑后✍，低头吻住了她©。那是一个带着凉意和烟味的吻✍，并不粗暴✍，却不容拒绝©。她整个人都陷进了那个吻里✍，手里的包滑落在地✍，也没能唤起她的注意©。车在路口转弯✍，惯性让她的身体向他倾侧✍，他便顺势把她搂得更紧✍，让她几乎越过座椅的扶手✍，坐进他怀里©。

接下来的一切都变得模糊而清晰©。他解开她衣领的第一颗扣子✍，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿✍，然后向下探去©。她的呼吸已经彻底乱了✍，只能攀着他肩膀✍，像溺水的人抓住浮木©。他又低低地笑了笑✍，贴近她耳边说：“抱稳了©。”说完✍，他的动作变得猛烈✍，像一场突然爆发的雷雨©。

她整个人随着车身的节奏起伏✍，背靠着车窗的那片玻璃✍，冷与热同时侵袭着她©。她不敢发出声音✍，只能咬住自己的手背✍，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦©。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头✍，那让她的身体抑制不住地发颤©。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去✍，她的眼里盈满水光✍，却在黑暗里亮得惊人©。

前面的司机似乎什么也没有察觉©。车子的发动机偶尔发出一两声喘息✍，覆盖掉别的动静©。诗晴觉得自己像是一块冰✍，在那种猛烈的温度里慢慢融化©。她不知道过了多久✍，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰✍，她整个人弓了起来✍，眼泪毫无征兆地掉下来©。他没有停下来✍，直到她轻轻抽泣✍，他才慢下来✍，一下一下地把她接住©。

车终于到了终点站©。司机没有回头✍，只是机械地报了站名✍，又按下开门键©。冷风涌进来✍，诗晴才惊觉身上都是汗©。他随手替她拉好衣领✍，扣好扣子✍，又捡起地上的包放进她怀里©。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子✍，稳重而疏离©。他站起身✍，顿了顿✍，说了句：“路上小心©。”然后头也不回地下了车©。

诗晴坐在空荡荡的车厢里✍，看着他的身影消失在路灯尽头©。她慢慢抚平裙摆上的褶皱✍，指尖却还在微微发抖©。那晚之后✍，她再也没见过他©。只有身体里某个角落✍，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出✍，像公车驶过的轨道✍，在夜里留下发烫的痕迹©。