在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🤙，他的名字早已成了禁忌🛫。🤎老人们压低声音说🤙，那是个不折不扣的暴力狂🤙，他的双手沾满了牲畜的血🤙，也沾过人的血🛫。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🤙，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🛫。

关于他的来历🤙，传言纷杂而荒诞🛫。有人说🤙，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🤙，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🤙，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🤙，沾上了一身牲口的气息🛫。无论哪种说法🤙，都认定他体内流着某种非人的血🤙，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🛫。

他从来不与人交谈🤙，只在夜里发出狼般的嚎叫🛫。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🤙，在月光下拖着一头死羊往林子里走🤙，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🛫。没有人知道他为什么要那么做🤙，只记得第二天清晨🤙，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🤙，还有被撕裂的兽皮🛫。

他曾因一件小事与人争执🤙，对方只是多看了他一眼🤙，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🛫。那之后🤙，再没人敢与他目光相交🛫。他成了名副其实的暴力狂🤙，一言不合便拳脚相向🤙，可奇怪的是🤙，他从不对孩子出手🤙，甚至在偶尔路过村口时🤙，会停下脚步🤙，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🤙，嘴唇翕动🤙，却说不出一个字🛫。

有人说🤙，那是他残存的人性在挣扎🛫。但更多时候🤙，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🤙，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🤙，找不到出口🛫。他一次次地折磨牲口🤙，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🛫。那些畜生在他手中哀嚎🤙，他却面无表情🤙，只有喉间发出低沉的咕噜声🤙，像是在回应某种古老的召唤🛫。村头的老铁匠说🤙，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🤙，双手掐住一头公羊的脖子🤙，嘴里念念有词🤙，眼神却空洞得像一口枯井🤙，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🛫。

日子在恐惧和厌弃中流逝🛫。有人提议把他赶走🤙，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🛫。可还没等人们行动🤙，一个暴风雨的夜晚🤙，木屋自己燃起了大火🛫。火光中🤙，他站在院子中央🤙，浑身湿透🤙，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🛫。他仰天大笑🤙，那笑声比雷声更骇人🛫。然后他转身走进火里🤙，再也没有出来🛫。天亮后🤙，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🤙，只有几段焦黑的脊椎🤙，分不清是人还是牲口🛫。

从此🤙，乱欧的荒野上多了一座无名坟🛫。村里老辈人说🤙，那坟埋的既不是人🤙，也不是畜生🤙，而是这个混乱世界本不该存在的东西🛫。每次风从荒野吹过🤙，坟头总会发出呜呜的声响🤙，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🤙，提醒着所有人🤙，有些人🤙，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🤙，最终也只能被火焰吞没🛫。而那段传说🤙，至今还在乱欧的夜风里飘荡🤙，无人敢靠近🤙，也无人敢遗忘🛫。