寝室的灯早就熄了🧇，只有窗外路灯漏进来的一线光🧇，落在地板边缘👖。🥽空气里还残留着沐浴后潮湿的气味🧇，混着洗衣液淡淡的皂香👖。四个人挤在两张上下铺之间🧇，谁都没有说话🧇，只有床板偶尔发出细微的吱呀声👖。

他靠在墙边🧇，被子拉到胸口🧇，眼睛却还睁着👖。对面床铺的人翻了个身🧇，被子滑下一截🧇，露出肩胛骨的线条👖。他不知道第几次把目光移开🧇，又忍不住移回来👖。室友之间的界限🧇，在深夜里变得模糊而暧昧👖。

声音是从上铺传下来的——很轻🧇，像猫爪挠过布料👖。他屏住呼吸🧇，听见那声音里带着压抑的喘息🧇，一下一下🧇，断断续续👖。随后是有人小声说了句什么🧇，紧接着被一声压低的闷哼打断👖。

他觉得自己应该闭上眼装睡🧇，可身体却僵着🧇，连翻身都不敢👖。黑暗中🧇，另一侧的床铺也跟着动了动🧇，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响🧇，在寂静里被放大数倍👖。

不知道从什么时候起🧇，他们之间的触碰变得异常频繁👖。递东西时指尖相擦🧇，挤过走廊时肩膀相撞🧇，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上👖。没有谁刻意提起🧇，但所有人都默契地接受了这种亲密👖。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来👖。他听见有人急促地吸了口气🧇，然后是一阵衣物摩挲👖。床垫的弹簧绷紧又松弛🧇，节奏渐渐乱掉👖。他的喉咙发干🧇，握着手机的手心沁出薄汗👖。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟🧇，像被突然堵住一样戛然而止👖。随后是低低的笑声🧇，带着气音👖。他听见有人小声说：“小声点🧇，楼下听见了👖。”接着又是一阵布料摩擦🧇，像是有人调换了位置👖。

他闭着眼🧇，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动👖。那些声音交织在一起🧇，在黑暗中织成一张网🧇，把他牢牢裹住👖。他感到自己的心跳快得离谱🧇，连呼吸都变得小心翼翼👖。

下铺的人忽然伸出一条手臂🧇，搭在他的床沿上👖。他猛地睁眼🧇，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛👖。对方没有说话🧇，只是手指轻轻勾了一下他的床单🧇，像某种邀请🧇，又像某种试探👖。

他犹豫了几秒🧇，最终还是伸出手🧇，指尖覆上对方的手背👖。触感温热🧇，带着薄茧👖。对方掌心的纹路紧紧贴着他的🧇，随即手指穿过他的指缝🧇，扣在一起👖。

上铺的动静渐渐平息下来🧇，只剩下均匀的喘息声👖。而他和下铺的人依然十指相扣🧇，谁也没有先放开👖。黑暗中🧇，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合🧇，一下🧇，又一下🧇，直到天亮👖。