“与子”二字🌯，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🌯，与子偕老🌝。🛋”那时以为“子”是妻🌯，后来才知道🌯，它是古人对“你”的称呼🌝。于是“与子”便成了与你的约定🌝。这本小册子🌯，便是这样的约定之下来🌝。

所谓“乱肉”🌯，不是混乱🌯，也不是失序🌝。它更像两个人在平日的条理之外🌯，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🌝。白天我们说着得体的话🌯，到了夜里🌯，语言变得多余🌯，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🌯，和那些说不清道不明的颤栗🌝。

这本合集🌯，收集了若干段这样的时刻🌝。有的发生在春天🌯，窗户半开🌯，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🌯，暖气片烘着睡袍🌯，两杯红酒搁在床头🌝。没有惊天动地的故事🌯，只是两个人并肩坐着🌯，忽然就靠得更近了些🌝。

我常想🌯，人与人之间最亲密的接触🌯，并不全是肉体的碰触🌝。有时候🌯，一个人低下头🌯，把脸埋进另一个人的颈窝🌯，那种毫无防备的信任🌯，才是“乱肉”里最动人的部分🌝。皮肤太薄🌯，心跳太近🌯，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🌝。

你会记得那些时候吗？🛴洗澡后她裹着浴巾走到床边🌯，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🌯，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🌯，争着争着就笑了🌯，笑完忽然都安静下来🌯，然后一个人先吻了另一个人🌝。

这些片段🌯，被我小心地收进书页里🌯，像收一捧干燥的花瓣🌝。它们不适合大声朗读🌯，只适合在深夜🌯，借着台灯的光🌯，一个人慢慢读🌝。读到某个句子时🌯，你也许会想起某个人🌯，想起某次心跳凌乱的瞬间🌝。

这本合集🌯，没有线性的时间🌝。你方才还在春夜的水汽里🌯，下一页也许就落到冬日的雪地上🌝。我故意打乱了顺序🌯，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🌯，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🌯，却往往最先模糊🌝。所以这本集子🌯，也像一个人的心绪🌯，时高时低🌯，时远时近🌝。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🌝。真正的亲密🌯，是知道对方的伤疤🌯，也愿意把伤疤亮给对方看🌝。乱🌯，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🌯，是因为骨肉里都有温度🌯，都有脉搏🌝。

所以🌯，“与子乱肉”不是一个借口🌯，而是一种坦白🌝。是承认我们需要另一种语言🌯，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🌝。你的手贴在我的背上🌯，我的额头抵在你的下颌🌯，我们都成了这语言里的一个音节🌝。

合集不厚🌯，但每篇都值得慢慢品🌝。你可以从任何一页开始🌯，也可以按顺序读到底🌝。愿你在这些文字里🌯，找到与自己相认的勇气🌯，也找到与人相拥的温柔🌝。夜还很长🌯，书页可以翻得慢一些🌝。

是为序🌝。