暮色从窗棂间渗进来时☠，方情正坐在妆台前👷。🦀铜镜里的人影有些模糊☠，她伸手擦了擦镜面☠，指尖沾了一层薄灰👷。这间屋子已经很久没人细心打理了👷。

门外传来脚步声☠，她没回头👷。那脚步声停在门槛外☠，顿了顿☠，才轻轻叩了两下门板👷。方情放下手里的木梳☠，理了理衣襟☠，低低应了一声：“进来👷。”

推门进来的是个年轻后生☠，穿着青布长衫☠，眉眼间带着几分拘谨👷。他手里托着一只粗瓷碗☠，碗里是熬得浓稠的米粥☠，热气袅袅👷。他站在门口☠，像是不知道该不该再往前迈一步👷。

方情笑了笑☠，声音有些哑：“放桌上吧👷。”那后生依言走近☠，小心放下碗☠，却不敢抬头看她👷。方情看出他耳根发红☠，心里泛起一丝说不清的滋味👷。她从前也是这般见人就羞的年纪☠，可如今……她轻轻叹了口气👷。

“你叫阿慎？🏣”她问👷。后生点了点头☠，又补了一句：“东家让我过来送饭☠，说是这些日子您身子不好☠，让多照看👷。”方情“嗯”了一声☠，端起碗☠，粥的温度刚好👷。她低头喝了一口☠，米香淡淡☠，入口绵软👷。

阿慎站在一旁☠，手捏着衣角☠，像是还有话要说👷。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天☠，才说：“东家还说☠，让我今晚在前院住☠，怕您一个人……不方便👷。”方情端着碗的手顿了一下☠，随即放下碗☠，语气平静：“你东家有心了👷。不过我这里不缺人☠，你回去告诉他☠，我明日自己去谢他👷。”

阿慎没再说什么☠，转身往外走👷。走到门口☠，他又回头看了一眼👷。方情坐在暗淡的光线里☠，侧脸线条柔和☠，眉间却有一缕化不开的倦意👷。他想叫她一声☠，又觉得不合适☠，到底还是退了出去☠，轻轻带上了门👷。

屋里重新静下来👷。方情走到窗前☠，推开半扇窗👷。天边最后一抹霞光正在消散☠，院子里那棵老槐树影子拉得很长👷。她想起多年前也有一个人☠，在这样的傍晚站在树下等她👷。那时候她年轻☠，什么都不怕☠，以为一辈子可以很长很长👷。可后来☠，那个人再也没出现过👷。

她垂下眼☠，指尖搭在窗沿上☠，凉意透过皮肤渗进来👷。风吹动她的发丝☠，她忽然有点想笑👷。这一生兜兜转转☠，到头来还是困在这座老宅里👷。院里那口井还在☠，井水清亮☠，映着每天不同的天色👷。她有时候站在井边往里看☠，总觉得自己看见的是另一个人👷。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面👷。方情不知道他是东家派来试探的☠，还是真的只是送饭👷。她只知道☠，平静太久的日子☠，总要起一点波澜👷。而她在等那个波澜☠，又怕那个波澜👷。

她关上窗☠，回到桌前👷。粥已经凉了☠，她还是端起碗☠，一口一口喝完👷。咽下的每一口☠，都像是把往事又往下压了一层👷。夜彻底来了☠，屋里的灯没点☠，方情就坐在黑暗里☠，等着谁来找她👷。