夏夜闷热🌿，风扇吱呀地转👌。🦏窦寇儿坐在我对面🌿，面前一只青瓷碗🌿，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝👌。她一颗一颗剥🌿，壳裂开的声音清脆🌿，汁水沾在指尖🌿，亮晶晶的👌。她叫我张嘴🌿，我便张嘴👌。果肉滑进来🌿，凉丝丝的🌿，我还没来得及咬🌿，她又拿起下一颗👌。

“已经塞了八颗荔枝了👌。”她数得很认真🌿，眼睫低垂🌿，语气里带着一点连自己都没察觉的得意👌。我含糊不清地说🌿，哪止八颗🌿，刚才明明漏了一颗👌。她就笑🌿，说漏的不算🌿，要重新数👌。于是她把手上的第九颗举到灯光下🌿，像展示一件小玩意：“这颗最红了🌿，要不要吃？🕣”

我没说要🌿，也没说不要👌。她也不追问🌿，只是轻轻把那颗荔枝递过来🌿，贴着我的下唇🌿，慢慢往里推👌。果肉很软🌿，她的指腹比果肉还软👌。我的嘴唇碰到她的指尖🌿，她微微一顿🌿，却没收回手🌿，反而多停留了两秒🌿，像是无意🌿，又像是有意👌。

荔枝的甜味在口腔里散开🌿，甜得有些过分👌。我想说点什么🌿，但舌头被甜味粘住🌿，只能看着她👌。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🌿，颈侧有薄薄的汗🌿，在灯下泛着光👌。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🌿，停了一下🌿，然后垂下去🌿，去看那颗她刚喂过的荔枝👌。

“第八颗🌿，记不记得名字？”她忽然问👌。我摇头👌。她托着下巴🌿，示意我自己数👌。我努力回忆🌿，却只记得第一颗是甜的🌿，第二颗是更甜🌿，第三颗开始我就没在注意荔枝了👌。我看着她🌿，她的嘴唇上有一点湿亮的光🌿，不知是果汁还是别的什么👌。

夜越来越静🌿，风扇的声音显得很大👌。门外的风穿过竹帘🌿，带来一丝潮气👌。她站起来🌿，说要去洗手🌿，手太黏了👌。走过我身边时🌿，裙摆擦过我的手臂🌿，凉凉的👌。我低头看见碗里还剩几颗🌿，水珠顺着碗壁滑下来👌。

“塞满八颗🌿，算不算是一个约定？”我在她背后问👌。她停在门边🌿，没有回头🌿，但耳朵微微红了🌿，说：“你自己数的🌿，你说是就是👌。”然后走进厨房🌿，水龙头哗啦响起来👌。我笑了🌿，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🌿，捏在手里🌿，等她自己来拿👌。

那一夜后来下了雨🌿，雷声从远处滚过来👌。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🌿，整整齐齐🌿，像某种仪式👌。八颗🌿，或者九颗🌿，已经不重要了👌。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🌿，声音都轻轻软软🌿，像荔枝肉一样🌿，一碰就化👌。

后来我再没问过那个约定是什么👌。但每次夏天吃荔枝🌿，都会想起那个晚上🌿，想起她数数的样子🌿，想起一颗一颗的甜🌿，慢慢填满呼吸的空隙👌。