傍晚的写字楼渐渐安静下来🚾，走廊尽头的独立办公室里还亮着一盏暖黄的台灯🈳。💴小秘书林薇坐在电脑前🚾，指尖轻轻敲击键盘🚾，整理着明天会议要用的文件🈳。丝质衬衫的领口微微敞开🚾，露出锁骨下方一道浅浅的弧线🈳。

总监程越从外面回来时🚾，带进一阵淡淡的古龙水味🈳。他随手关上门🚾，将西装外套搭在椅背上🚾，目光落在林薇侧脸上停顿了片刻🈳。她抬起头🚾，笑着问：“程总🚾，还有什么事要交代吗？🏘”声音轻柔🚾，像羽毛一样拂过空气🈳。

他走近几步🚾，停在办公桌边缘🚾，低头看着她🈳。距离很近🚾，近得能闻见她发间洗发水的清香🈳。“今天辛苦了🚾，”他说🚾，嗓音低沉🚾，“不过还有一份文件🚾，需要你单独处理🈳。”

林薇的心跳漏了一拍🈳。她站起身🚾，高跟鞋在地毯上发出闷响🈳。两人之间的空间被压缩成暧昧的缝隙🚾，空气里弥漫着某种无法言说的张力🈳。她微微仰头🚾，对上他深邃的目光🚾，脸颊泛起薄薄的红晕🈳。

“是什么文件？”她问🚾，声音有些发紧🈳。

程越没有回答🚾，只是伸手从她身后取过一本文件夹🚾，指尖不经意擦过她的腰侧🈳。那一瞬间🚾，两人都僵了一下🈳。他翻开文件夹🚾，里面夹着几张照片和一份简历——是另一家公司高薪挖她的offer🈳。

“你要走？”他问🚾，语气里第一次失去了职业性的平稳🈳。

林薇低下头🚾，沉默了几秒🚾，又缓缓抬起来：“我在等一个留下的理由🈳。”

程越盯着她🚾，喉结微微滚动🈳。他抬手🚾，轻轻将她耳边的一缕碎发别到耳后🚾，指腹擦过她柔软的耳垂🈳。这个动作温柔而克制🚾，却比任何亲密接触都更让人心颤🈳。

“那——”他顿了顿🚾，声音带着一丝沙哑🚾，“我算不算理由？”

林薇没有回答🚾，只是伸手按住了他放在桌沿的手背🈳。指尖微凉🚾，却像火种一样点燃了周围的空气🈳。台灯的光晕里🚾，两人的影子渐渐靠近🚾，融为一体🈳。

玻璃窗外是城市万家灯火🚾，窗帘没有完全拉拢🚾，只留下一道缝隙🈳。但此刻没有人在意隐私🚾，因为那份未拆封的辞职信🚾，已经被程越悄悄收进了抽屉深处🈳。

第二天早晨🚾，林薇照常泡好咖啡端进办公室🈳。程越正在签字🚾，头也不抬地说：“新合同放桌上🈳。”她放下杯子🚾，看见旁边压着一张便笺🚾，上面是他的字迹：“昨晚说的还算数——留下🚾，或者让我留下你🈳。”

她轻轻笑了🚾，指尖摩挲着便笺的边角🚾，把那份新合同翻到最后一页🚾，签下了自己的名字🈳。