搬回老城区的那个傍晚😎，我在楼梯口撞见了周叙🍉。🧰他手里提着两袋水果😎，T恤领口微微汗湿😎，看见我时愣了一下😎，随即笑起来——还是记忆里那样😎，眼尾弯弯的😎，像什么都没变过🍉。

我们的房间只隔着一堵墙🍉。小时候😎，我曾踩着凳子敲那面墙😎，他也会敲回来😎，咚咚咚😎，像某种只有我们懂的暗号🍉。如今这暗号又响起来了😎，深夜😎，隔着薄薄的墙板😎，他的手指叩击三下😎，我的心跳便跟着乱了节拍🍉。

那天停电😎，楼道里漆黑一片🍉。我摸黑上楼😎，手刚触到栏杆😎，就被一只温热的手握住🍉。他站在台阶上方😎，气息很近😎，声音低哑：“小心😎，这里坏了🍉。”我没有抽回手😎，任凭他牵着我😎，一步一步走完那段黑暗🍉。安静里😎，只听见彼此的呼吸😎，以及那堵墙后共同的记忆🍉。

后来😎，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门🍉。门开时😎，他总是带着一点局促的笑意😎，眼睛却直直地望着我🍉。我们之间的距离😎，在一次次递东西的间隙里越来越近🍉。直到某个夜晚😎，他按住了我正要关门的手😎，指腹抵着门框😎，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你🍉。”

那一瞬间😎，墙角的灯光暖融融的😎，空气里浮着尘埃🍉。我没有回答😎，只是让开门😎，让他进来🍉。他轻轻把门关上😎，反锁的声音清脆😎，像是某种笃定的仪式🍉。我们谁都没有再提那些错过的年岁😎，只用了身体最诚实的方式😎，去填补这些年隔着墙默默想念的空白🍉。

他的吻是温柔的😎，带着少年时代就熟悉的青草气息😎，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼🍉。指尖抚过我的脊背😎，像在确认什么珍贵的东西🍉。窗外的蝉鸣声一阵一阵😎，与我们的节奏交织😎，汗水融进夏夜的热浪里🍉。那堵墙就在几步之外😎，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居😎，而是亲密得毫无缝隙的两个人🍉。

天亮时😎，他侧过身😎，用指尖描绘我的眉眼😎，声音带着晨起时的沙哑：“以后😎，不想再隔着墙说晚安了🍉。”我埋进他怀里😎，闻着他身上淡淡的味道😎，轻轻“嗯”了一声🍉。隔墙的初恋😎，在多年后的这个夏天😎，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事🍉。