暮色从窗棂间漫进来#，方情坐在妆台前#，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🈚。⛪她听见廊下传来脚步声#，不轻不重#，像踩在人心尖上🈚。公憩的身影停在半掩的门外#，并没有进来#，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大#，早些歇了🈚。”话是寻常话#，可方情听出他声线里压着一点东西#，像沉在茶底未化的糖🈚。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🈚。方情是外头聘来的绣娘#，公憩是这座宅院的主人#，明面上清清白白#，可不知从何时起#，她替他整理书案时会多停留片刻#，他饮茶时会多备一只盏🈚。宅院里的人都说老爷为人端方#，只有方情知道#，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度#，比落日的余晖更灼人🈚。

夜里忽然落起雨来🈚。方情去阖窗#，看见公憩立在庭中#，衣衫被雨打得半湿#，却浑然不觉🈚。她心里一急#，撑着伞就跑了出去🈚。伞拢住两人时#，她呼吸还有些乱#，低声道：“您这是做什么？🔄”公憩低头看她#，雨水顺着伞沿滴落#，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🈚。他抬手#，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后#，指尖带着凉意#，却让她耳根烫起来🈚。

“方情#，”他唤她#，声音比雨声更轻#，“你可怨我？”她没答话#，只把伞更往他那边倾了倾🈚。雨声渐密#，廊下的灯笼昏黄摇曳#，照见两人交叠的影子🈚。谁也没再开口#，可彼此的心跳替代了言语#，在湿漉漉的夜里共鸣🈚。

这段情从一开始便带着不该有的底色🈚。公憩是有家室的人#，尽管他与妻子早已貌合神离#，但这道门槛横在中间#，方情始终不敢跃过去🈚。她曾悄悄收拾过包袱#，却在临行前被他堵在偏院里🈚。他什么也没说#，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间#，指尖在她锁骨上停留了一瞬#，便收回去🈚。那力道轻如羽毛#，却重得让她迈不开步子🈚。

后来他们有了默契#，白日里仍是主仆相称#，只在无人处才允许眼神泄露心事🈚。方情偶尔替他研墨#，墨香里混着他衣襟上的沉木气味#，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去#，也算得上圆满🈚。可她知道#，有些事迟迟早早要面对#，就像今夜这场雨#，终究会下透🈚。

雨停了🈚。天边露出一线淡青🈚。公憩终于开口：“方情#，从今往后#，你愿意跟着我吗？”他说得极慢#，像是每个字都掂过分量🈚。方情抬眼望他#，看见他眼底有久违的决然🈚。她没有点头#，也没有摇头#，只是将手轻轻覆在他手背上🈚。晨光破云而来#，照见两人交握的手#，以及那些尚未言明的未来🈚。