那年夏天🦿，我二十岁出头🦿，刚搬进这座城市的老城区🍚。🏳房东给我指了楼下的邻居🦿，说是退休的语文老师🦿，姓林🍚。我第一次见到她时🦿，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🦿，头发松松地挽着🦿，身形丰腴🦿，笑起来眼角有细细的纹路🍚。她递给我一杯凉茶🦿，声音温温柔柔的🦿，像在课堂上念诗🍚。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🦿，她问我工作顺不顺利🦿，我说还好🍚。她点点头🦿，说年轻人别太拼🍚。后来有一次我加班到深夜回来🦿，看见她坐在台阶上🦿，手里拿着蒲扇🦿，像是在乘凉🍚。她看见我🦿，笑了笑🦿，说：“要不要上来坐坐？🧣我煮了绿豆汤🍚。”我鬼使神差地答应了🍚。

她的屋子不大🦿，收拾得很干净🦿，书架上摆着许多旧书🍚。我坐在藤椅上喝绿豆汤🦿，她坐在对面的沙发上看我🦿，眼神带着点说不清的东西🍚。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🦿，眼睛亮亮的🦿，总爱往窗外看🍚。”我没说话🦿，心跳却快了几拍🍚。她起身去关窗🦿，经过我身边时🦿，裙摆扫过我的膝盖🦿，带着淡淡的肥皂香🍚。

那之后🦿，我们之间像是有了某种默契🍚。傍晚我常常去她那儿吃饭🦿，她手艺很好🦿，会做红烧肉和清蒸鱼🍚。她总说我瘦🦿，要我多吃点🍚。有一回她站在灶台前盛汤🦿，我鬼使神差地从背后环住她的腰🍚。她身体顿了一下🦿，没有挣开🦿，只是轻声说：“别闹🍚。”可她的手却覆上了我的手背🦿，指尖微微发凉🍚。

那晚留到很晚🍚。窗外的蝉鸣一声接一声🦿，屋里只开着一盏小台灯🍚。她坐在床边🦿，低着头🦿，耳根泛红🍚。我走到她面前蹲下🦿，仰头看她🍚。她抬手摸了摸我的头发🦿，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🦿，说：“可我已经不是你的学生了🍚。”她沉默片刻🦿，终于轻轻笑了🦿，把我拉了起来🍚。

那个夏天🦿，我们有过很多个这样的夜晚🍚。她总是很温柔🦿，带着长辈似的包容🦿，又带着女人特有的羞怯🍚。她喜欢在睡前让我给她念书🦿，念到某一句时🦿，她会忽然凑过来🦿，把下巴抵在我肩上🍚。她的体温偏高🦿，呼吸落在耳边🦿，湿湿热热的🍚。她从不刻意挑逗🦿，可每一次靠近🦿，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🍚。

后来我因为工作调动要离开那座城市🍚。临走前一夜🦿，她帮我收拾行李🦿，动作慢吞吞的🍚。最后她站在门口🦿，递给我一个牛皮纸袋🦿，里面是一本书🦿，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🦿，也愿你记得这个夏天🍚。”我抱了抱她🦿，没有说话🍚。她轻轻拍了拍我的背🦿，像在哄一个孩子🍚。

很多年过去🦿，我再没有见过她🍚。可每当夏天来临🦿，闻到楼道里飘来的饭菜香🦿，或者看见谁穿着碎花连衣裙🦿，我都会想起她🍚。想起她丰腴的身影🦿，想起她温柔的声音🦿，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🍚。那不是炫耀🦿，也不是悔恨🦿，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🍚。