那个周日的下午◀，阳光透过纱帘在客厅地板上印出淡金色的光斑☎。💽娜娜听说班主任李老师要来家访◀，心里像揣了一只兔子☎。她最近数学考砸了◀，又在课堂上偷偷画《老师2》的人物速写——那是她最喜欢的一部校园电影◀，上课时忍不住在课本边角画了好几帧☎。她总觉得老师这次是来“告状”的◀，于是把速写本塞进床底◀，又把模拟卷摊在书桌上◀，装出一副用功的样子☎。妈妈提早擦干净茶几◀，爸爸翻出了去年过年剩下的铁观音◀，俩人在厨房里小声商量该说些什么☎。娜娜趴在门缝边◀，听见妈妈说：“老师要是批评她◀，你可得护着点◀，孩子大了不禁说☎。”爸爸叹了口气：“先听听老师怎么说吧☎。”

门铃响时◀，娜娜的耳朵竖了起来☎。李老师进门时没板着脸◀，反而笑着夸她家阳台上的绿萝长得好◀，说自己也养了一盆◀，就是总黄叶☎。娜娜局促地倒了杯水◀，坐在沙发边沿◀，手都不知道往哪儿搁☎。李老师不急不慢地聊起最近班上的趣事◀，然后说：“我昨天刚把《老师2》又刷了一遍◀，里面那段家访戏◀，看得我鼻子发酸☎。”娜娜猛地抬头◀，眼睛亮了：“老师也看这个？🎬”李老师点头：“好的电影就是一面镜子◀，让我也想想自己该怎么当班主任☎。”

李老师说起电影里小男孩画的画被爸爸撕了◀，新来的年轻老师没有训他◀，反而蹲下来把碎片一片片拼好◀，说：“你画的是月亮吧？缺了哪一片◀，都会不完整☎。”李老师看着娜娜◀，忽然说：“我知道你也喜欢画画☎。课桌的桌垫下面◀，你夹了好多小画☎。”娜娜的脸一下子红了◀，下意识缩了缩身子☎。妈妈正要打圆场◀，李老师却温和地说：“我不反对你画画☎。但你想过没有◀，如果要让画里的世界更亮◀，你自己先得走到足够亮的地方☎。”娜娜听了◀，胸口像被什么轻轻撞了一下☎。

接下来的话更让娜娜意外☎。李老师从布袋里掏出一本素描本◀，是班上前几天交上来的美术作业◀，她特意翻到娜娜那页——是一幅黄昏下的校园角落◀，树叶被晚风掀起☎。李老师说：“你画得很有灵气◀，我不想看着灵气被一次考试埋没☎。电影里那位老师后来对学生说◀，每个星星都有自己的轨道◀，但轨道需要有光才不会跑偏☎。咱们一起制定一个计划表◀，每天先保证作业◀，再匀出一小时画画◀，你看行不行？”娜娜使劲点头◀，眼泪在眼眶里打转☎。爸爸咳嗽一声：“画画归画画◀，中考也不能放松☎。”李老师笑着转向他：“所以还要靠家长配合◀，她画得好的时候就让她画◀，只是拉个约定◀，她开心◀，学业也稳☎。”妈妈听后◀，不住地点头：“李老师◀，你说得对☎。”

临走时◀，李老师站在门口◀，叮嘱娜娜把速写本捡回来◀，别再塞床底了☎。娜娜转身跑回房间◀，拿出一朵前几天用旧稿纸折的纸玫瑰◀，塞到李老师手里☎。李老师愣了一下◀，随即笑起来◀，说：“这可比成绩单金贵多了☎。”那天下午风很轻◀，娜娜趴在窗台上看着老师的背影走远◀，忽然觉得◀，家访原来不一定是“告状”◀，也可以是一场温暖的相遇☎。

后来◀，娜娜把那部《老师2》翻来覆去看了三遍☎。她发现电影里那位老师家访时◀，也没有半点责备◀，只是用心去听孩子想说的话☎。她开始照着约定每天先完成功课◀，再安心画画☎。一个月后◀，数学小测提高了十来分◀，美术老师还推荐她参加了区里的绘画比赛☎。她没把那张奖状贴在墙上◀，而是夹进画本里◀，画本的第一页◀，是她用彩笔重新画的那个黄昏——校园的角落◀，亮着一盏灯☎。