她是裴家的媳妇🔝，嫁过来三年🔝，丈夫常年在外经商🔝，府中上下都称她一声三奶奶🌕。💑白日里她管着账册🔝，理着绣样🔝，行事端方🔝，连下人都说三奶奶是个规矩人🌕。可只有她自己知道🔝，那些规矩底下压着的是什么🌕。

日子是一层一层的🔝，早起来请安🔝，午后看账🔝，傍晚用饭🔝，每一处都妥帖🌕。可到了夜里🔝，孤枕难眠🔝，窗外的风吹动帘钩🔝，她便会想起那人来🌕。那人不是她丈夫🔝，是她丈夫的表弟🔝，偶尔进京办事🔝，便会借住在东跨院🌕。

她原不该与他有牵扯🔝，可那回他醉酒🔝，闯进她的房里🔝，烛火下眼神滚烫🌕。她本该叫喊🔝，却鬼使神差地没有动静🌕。从此深处多了个秘密🔝，白日里照旧尊卑分明🔝，到了夜半🔝，他却会从角门进来🔝，脚步声极轻🔝，像怕惊了檐下的猫🌕。

她爱那脚步声🌕。听着它由远及近🔝，心口便突突地跳🌕。他推门进来🔝，带来一身凉意🔝，她坐在床沿🔝，低头绞着帕子🔝，他不说话🔝，只伸手揽过她的腰🌕。她挣扎了一下🔝，便由他去了🌕。那时刻🔝，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🔝，而只是他的女人🌕。

这样的日子说不上好🔝，也说不上不好🌕。她偶尔愧疚🔝，觉得对不住远方的丈夫🔝，可那愧疚很轻🔝，轻得像晨雾🔝，一到日头下就散了🌕。她更记得的是他鬓角的汗🔝，他贴着她耳根说胡话🔝，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🌕。她不敢照镜子🔝，怕看见自己眼里的潮润🌕。

转眼到了秋凉🔝，他该走了🌕。临行前一晚🔝，他照例来🔝，却只是抱着她🔝，不发一言🌕。她伏在他胸前🔝，听见他的心跳🔝，一下又一下🔝，密得像雨点🌕。天快亮时他起身🔝，她闭着眼不去看他🔝，只听到窸窸窣窣的系带声🔝，然后是门轴轻响🌕。

后来她照旧管家🔝，照旧上香🔝，照旧在佛前念经🔝，只是念到一半🔝，会忽然停住🌕。指尖捻着佛珠🔝，珠子微凉🔝，她却觉得心是热的🌕。那些夜里的光景🔝，像一幅幅图样🔝，绣在她看不见的底料上🔝，针脚细密🔝，扯不开🔝，也剪不断🌕。

她知道他还会来🔝，也许明年🔝，也许后年🌕。她便等着🔝，把自己活成一座安静的旧宅🔝，门扉半掩🔝，等人来叩🌕。