下班后的办公室安静得只剩空调的嗡鸣⏬，我整理着桌上的文件⏬，听见身后传来一声轻响❓。📷抬头时⏬，总监已经倚在门框上⏬，手里端着一杯还冒着热气的咖啡❓。他笑了笑⏬，说：“加班这么认真⏬，需要我陪你一会儿吗？🐣”我还没来得及答话⏬，他已经走进来⏬，顺手带上了门❓。

那扇门关上的瞬间⏬，空气好像忽然变得黏稠起来❓。他并不急着开口⏬，只是踱步到我的椅边⏬，俯身看了看电脑屏幕⏬，又侧过头来看我❓。离得那样近⏬，近到能闻见他身上淡淡的木质香❓。我下意识往椅子里缩了缩⏬，他却像没察觉⏬，抬手按在鼠标上⏬，微微摇头：“这数据不太对⏬，我教你看❓。”

他的声音不大⏬，却像一根细线⏬，轻轻勾住了我的神经❓。我没有说话⏬，只听见自己的心跳❓。他的手从鼠标上滑开⏬，落在我的椅背边缘⏬，指尖隔着布料若有若无地碰到我的肩❓。那一下极轻⏬，却让我整个后背都绷紧了❓。他仍只是看着屏幕⏬，语气如常：“你很聪明⏬，就是有时候太紧张了❓。”

我知道自己应该站起来⏬，借故离开⏬，或者至少说点什么❓。可那双眼睛带着笑意望过来时⏬，我却好像被钉在椅子上⏬，动弹不得❓。他弯下腰⏬，几乎是贴着我耳侧讲了一句有关报表的事⏬，温热的呼吸扫过我的颈窝❓。我的耳朵烧起来⏬，连刚才看过的数字都糊成了一片❓。

后来他说了什么⏬，我记不太清❓。只记得他退开半步⏬，从口袋里掏出一颗糖⏬，剥开糖纸放在我手心里⏬，像在安抚一只受惊的猫❓。他说：“今天就到这吧⏬，明天早点来⏬，我慢慢教你❓。”然后他走了⏬，留下我和那颗柠檬味的糖⏬，以及满室暧昧的余温❓。

走出办公楼的时候⏬，晚风扑在脸上⏬，我才发现自己手心全是汗❓。那颗糖在口袋里慢慢化开⏬，黏腻地贴着布料❓。我知道这样的关系很危险⏬，像走在悬崖边上⏬，可每一次他喊我进办公室时⏬，我又忍不住想要靠近❓。那种被目光包裹、被低语牵引的感觉⏬，让人上瘾⏬，也让人不安❓。

第二天清晨⏬，我比平时早到了半小时❓。推开办公室的门⏬，他已经坐在那里⏬，见我进来⏬，只是抬了抬眼皮⏬，露出一个意味深长的笑❓。阳光从百叶窗的缝隙里漏进来⏬，切出一道道光影⏬，他朝我招了招手⏬，轻声说：“关上门⏬，过来❓。”

门锁“咔哒”一声合拢的时候⏬，我知道⏬，这场游戏我早已无法全身而退❓。办公桌上的咖啡还冒着白气⏬，窗外的城市刚刚醒来⏬，而我站在他面前⏬，像一张被他轻轻捏住边缘的纸❓。他笑着⏬，我不确定自己是他手心的筹码⏬，还是他无聊时消遣的玩具⏬，但那一刻⏬，我竟心甘情愿被这一场暧昧玩弄下去❓。