黄昏的光线斜斜穿过纱窗⚰，落在厨房米白色的瓷砖上🏃。🩲她系着那条洗得发软的蓝格围裙⚰，站在案板前⚰，手里的刀刃一下一下敲着姜块⚰，声音细碎而笃定🏃。厨房不大⚰，却收拾得井井有条⚰，调料瓶按高矮排成一列⚰，锅盖挂着水珠⚰，正等着下一场热气蒸腾🏃。

子伦是邻居家的孩子⚰，每天放学后总爱趴在厨房门口⚰，闻着香味问：“阿姨⚰，今天做什么好吃的？🕥”她笑着回头⚰，眼角的细纹像涟漪一般荡开🏃。日子久了⚰，她也就习惯了多备一副碗筷🏃。子伦不挑食⚰，尤其喜欢她做的番茄炒蛋⚰，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🏃。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅⚰，油花滋啦一声溅起⚰，肉片边缘卷出焦黄的弧度🏃。子伦搬个小板凳坐在角落里⚰，手里捏着一根洗好的黄瓜⚰，啃得咔咔作响🏃。她偶尔回过头⚰，叮嘱一句“慢点吃”⚰，而后又专注于锅里的火候🏃。生活的热络⚰，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🏃。

天彻底暗下来时⚰，她把菜一盘盘端上桌🏃。子伦帮着摆筷子⚰，动作笨拙却认真🏃。桌上有清炒时蔬⚰，有糖醋排骨⚰，还有一锅冬瓜丸子汤🏃。汤面上浮着碧绿的葱花⚰，香气袅袅地往人脸上扑🏃。她盛了一碗汤递过去⚰，子伦接过来⚰，低头吹了吹⚰，喝了一口⚰，满足地眯起眼睛🏃。

她忽然想起自己年轻时也是这样⚰，蹲在母亲的灶台边⚰，等一口热汤🏃。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方⚰，如今轮到自己掌勺⚰，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜⚰，还有围坐在饭桌前的人🏃。子伦偶尔会问她一些天真的问题⚰，比如为什么鸡蛋一碰就碎⚰，为什么锅里的水会冒泡泡🏃。她耐心地解释着⚰，说实话⚰，很多道理她也不大懂⚰，但看着子伦亮晶晶的目光⚰，她总愿意多讲几句🏃。

饭后⚰，子伦帮她收拾碗筷⚰，踮着脚把盘子放进水槽🏃。水龙头哗哗地响着⚰，她站在旁边⚰，忽然觉得这一方小小天地里⚰，盛满了说不出的安宁🏃。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾⚰，朦胧地映出两人的影子🏃。她没有刻意去想什么⚰，只觉得这一刻很好🏃。

送子伦出门时⚰，他仰起脸说：“阿姨⚰，明天还想吃番茄炒蛋🏃。”她笑着点点头⚰，把门轻轻带上🏃。回到厨房⚰，她重新洗了一只碗⚰，放在沥水架上⚰，仿佛在等下一个黄昏的光线⚰，再次斜斜地落在瓷砖上🏃。