黄昏的光线斜斜穿过纱窗🏜，落在厨房米白色的瓷砖上🚊。⚖她系着那条洗得发软的蓝格围裙🏜，站在案板前🏜，手里的刀刃一下一下敲着姜块🏜，声音细碎而笃定🚊。厨房不大🏜，却收拾得井井有条🏜，调料瓶按高矮排成一列🏜，锅盖挂着水珠🏜，正等着下一场热气蒸腾🚊。

子伦是邻居家的孩子🏜，每天放学后总爱趴在厨房门口🏜，闻着香味问：“阿姨🏜，今天做什么好吃的？❕”她笑着回头🏜，眼角的细纹像涟漪一般荡开🚊。日子久了🏜，她也就习惯了多备一副碗筷🚊。子伦不挑食🏜，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🏜，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🚊。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🏜，油花滋啦一声溅起🏜，肉片边缘卷出焦黄的弧度🚊。子伦搬个小板凳坐在角落里🏜，手里捏着一根洗好的黄瓜🏜，啃得咔咔作响🚊。她偶尔回过头🏜，叮嘱一句“慢点吃”🏜，而后又专注于锅里的火候🚊。生活的热络🏜，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🚊。

天彻底暗下来时🏜，她把菜一盘盘端上桌🚊。子伦帮着摆筷子🏜，动作笨拙却认真🚊。桌上有清炒时蔬🏜，有糖醋排骨🏜，还有一锅冬瓜丸子汤🚊。汤面上浮着碧绿的葱花🏜，香气袅袅地往人脸上扑🚊。她盛了一碗汤递过去🏜，子伦接过来🏜，低头吹了吹🏜，喝了一口🏜，满足地眯起眼睛🚊。

她忽然想起自己年轻时也是这样🏜，蹲在母亲的灶台边🏜，等一口热汤🚊。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🏜，如今轮到自己掌勺🏜，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🏜，还有围坐在饭桌前的人🚊。子伦偶尔会问她一些天真的问题🏜，比如为什么鸡蛋一碰就碎🏜，为什么锅里的水会冒泡泡🚊。她耐心地解释着🏜，说实话🏜，很多道理她也不大懂🏜，但看着子伦亮晶晶的目光🏜，她总愿意多讲几句🚊。

饭后🏜，子伦帮她收拾碗筷🏜，踮着脚把盘子放进水槽🚊。水龙头哗哗地响着🏜，她站在旁边🏜，忽然觉得这一方小小天地里🏜，盛满了说不出的安宁🚊。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🏜，朦胧地映出两人的影子🚊。她没有刻意去想什么🏜，只觉得这一刻很好🚊。

送子伦出门时🏜，他仰起脸说：“阿姨🏜，明天还想吃番茄炒蛋🚊。”她笑着点点头🏜，把门轻轻带上🚊。回到厨房🏜，她重新洗了一只碗🏜，放在沥水架上🏜，仿佛在等下一个黄昏的光线🏜，再次斜斜地落在瓷砖上🚊。