雨是从傍晚开始的🏿。🚭没有预兆➗，噼里啪啦打在窗玻璃上➗，把整个城市都笼罩在一片潮湿的雾气里🏿。她本来在沙发上看书➗，听到门锁转动的声音➗，抬头就看见他带着一身水汽走进来🏿。他头发湿漉漉地贴在额前➗，衬衫领口也被雨点打湿了🏿。她没有说话➗，只是朝他张开手臂🏿。他丢掉公文包➗，几步走过来➗，俯身吻住她🏿。

那个吻起初是温柔的➗，带着雨水冰凉的气息🏿。可不知道什么时候就变了味道🏿。他解开她衬衫纽扣的时候➗，手指有点抖🏿。她揪住他的衣角➗，仰头看他➗，轻声说：“先洗澡？🍽”他摇头➗，哑着嗓子说：“不想等🏿。”

于是他们就倒在沙发旁边的地毯上🏿。她用后背蹭着绒毛织物➗，感觉他的膝盖压在她腿间🏿。他低头吻她锁骨➗，又一路向下➗，她忍不住曲起腿➗，脚尖蹭过他的腰侧🏿。他笑了笑➗，抬起头来➗，眼睛里有情欲➗，也有亮晶晶的光🏿。

他拉着她站起来➗，让她背贴墙➗，然后一把托起她的臀🏿。她下意识夹紧双腿➗，勾住他的腰🏿。他就这样把她抵在墙上➗，开始一下一下地深捣🏿。她的背脊在墙纸上划过➗，发出细微的摩擦声🏿。她抱紧他的脖子➗，低头只能看见他发顶的小漩涡🏿。每一记都到最深处➗，她感觉自己像是被钉在了墙上➗，又像是飘在云端🏿。

墙上挂着一幅旅行时买的装饰画➗，画框微微歪斜🏿。他每撞一下➗，画框就跟着发出细小的碰撞声🏿。她听见那声音➗，竟莫名脸热➗，仿佛房间里的一切都在见证这场亲密🏿。她偏过头➗，把脸埋进他温热的颈窝➗，却藏不住耳根烧起来的红🏿。

有时候他会故意慢下来➗，磨着她不动➗，直到她难耐地哼出声➗，才又重重地撞进去🏿。她气不过➗，在他肩膀上咬了一口🏿。他倒抽一口气➗，却笑得胸腔发震➗，然后变本加厉➗，让她连抱怨的力气都没有🏿。

窗户没关严➗，风从缝隙里钻进来➗，把窗帘吹得鼓起又落下🏿。她眼角余光瞥见对面的楼里亮着几扇窗➗，不知道会不会有人看见🏿。但这个念头一闪而过➗，很快就被他撞得支离破碎🏿。她只能看见他汗湿的脸➗，还有他专注看着她的眼神🏿。

他托着她的臀➗，换了一个角度➗，她整个人往下滑了滑➗，吓得赶紧搂住他🏿。他稳住她➗，然后继续➗，但节奏更重更沉➗，像要把自己整个填进她身体里🏿。她开始哭出来➗，不是难过➗，只是承受不住那样强烈的快感🏿。他吻掉她眼角的泪➗，却没有停下🏿。

最后她也不知道自己是怎么回到床上的🏿。大概是等他终于肯放开她的时候➗，她两条腿都在发抖➗，站都站不稳🏿。他干脆把她打横抱起来➗，走进卧室➗，放在被子上🏿。她也觉得自己像化了一样➗，手指头都懒得动🏿。但他还精神得很➗，俯下身问她：“还好吗？”她瞪了他一眼➗，说不出话🏿。

后来他们侧躺着➗，他把她的头发拨到耳后➗，指尖刮了刮她的耳垂🏿。她说：“你好像很喜欢那个姿势🏿。”他嗯了一声➗，把脸埋进她颈窝➗，声音闷闷的：“因为那样能看到你的表情🏿。”她又羞又恼➗，推了他一下➗，却被他反手握住➗，放进怀里🏿。

雨还在下➗，但小了许多➗，变成淅淅沥沥的声音🏿。她听着他的呼吸逐渐平稳➗，以为他睡着了➗，自己也迷糊起来🏿。可过了一会儿➗，他的手又开始不老实➗，顺着腰线往下滑🏿。她没力气➗，只轻轻踢了他一脚：“别闹了🏿。”他低声笑➗，把头靠在她肩上➗，说：“就抱一会儿🏿。”果然只是环着她的腰➗，没再有别的动作🏿。

这样安静的夜晚➗，外面是雨➗，里面是两个交叠的影子🏿。她忽然想起他们刚认识的时候➗，他也这样爱闹➗，明明困得不行还要缠着她说话🏿。时间过去这么久➗，很多习惯都变了➗，唯独他的怀抱还是这么温暖🏿。

第二天早上她醒来的时候➗，他已经不在床上了🏿。被子掖得好好的➗，枕头边放着一杯温水🏿。厨房里传来煎蛋的声音🏿。她翻了个身➗，腰酸得厉害➗，可嘴角忍不住翘起来🏿。昨夜那一下一下的深捣还在身体里留下隐约的余韵➗，而她终于明白➗，有些亲密不需要说出口➗，也能让人安心很久🏿。