黄昏的光线斜斜穿过纱窗🖲，落在厨房米白色的瓷砖上↪。🚎她系着那条洗得发软的蓝格围裙🖲，站在案板前🖲，手里的刀刃一下一下敲着姜块🖲，声音细碎而笃定↪。厨房不大🖲，却收拾得井井有条🖲，调料瓶按高矮排成一列🖲，锅盖挂着水珠🖲，正等着下一场热气蒸腾↪。

子伦是邻居家的孩子🖲，每天放学后总爱趴在厨房门口🖲，闻着香味问：“阿姨🖲，今天做什么好吃的？♨”她笑着回头🖲，眼角的细纹像涟漪一般荡开↪。日子久了🖲，她也就习惯了多备一副碗筷↪。子伦不挑食🖲，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🖲，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗↪。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🖲，油花滋啦一声溅起🖲，肉片边缘卷出焦黄的弧度↪。子伦搬个小板凳坐在角落里🖲，手里捏着一根洗好的黄瓜🖲，啃得咔咔作响↪。她偶尔回过头🖲，叮嘱一句“慢点吃”🖲，而后又专注于锅里的火候↪。生活的热络🖲，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的↪。

天彻底暗下来时🖲，她把菜一盘盘端上桌↪。子伦帮着摆筷子🖲，动作笨拙却认真↪。桌上有清炒时蔬🖲，有糖醋排骨🖲，还有一锅冬瓜丸子汤↪。汤面上浮着碧绿的葱花🖲，香气袅袅地往人脸上扑↪。她盛了一碗汤递过去🖲，子伦接过来🖲，低头吹了吹🖲，喝了一口🖲，满足地眯起眼睛↪。

她忽然想起自己年轻时也是这样🖲，蹲在母亲的灶台边🖲，等一口热汤↪。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🖲，如今轮到自己掌勺🖲，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🖲，还有围坐在饭桌前的人↪。子伦偶尔会问她一些天真的问题🖲，比如为什么鸡蛋一碰就碎🖲，为什么锅里的水会冒泡泡↪。她耐心地解释着🖲，说实话🖲，很多道理她也不大懂🖲，但看着子伦亮晶晶的目光🖲，她总愿意多讲几句↪。

饭后🖲，子伦帮她收拾碗筷🖲，踮着脚把盘子放进水槽↪。水龙头哗哗地响着🖲，她站在旁边🖲，忽然觉得这一方小小天地里🖲，盛满了说不出的安宁↪。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🖲，朦胧地映出两人的影子↪。她没有刻意去想什么🖲，只觉得这一刻很好↪。

送子伦出门时🖲，他仰起脸说：“阿姨🖲，明天还想吃番茄炒蛋↪。”她笑着点点头🖲，把门轻轻带上↪。回到厨房🖲，她重新洗了一只碗🖲，放在沥水架上🖲，仿佛在等下一个黄昏的光线🖲，再次斜斜地落在瓷砖上↪。