深夜十一点📊，棚户区的路灯坏了大半📊，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃📊，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🎖。📃老周低着头📊，踩着积水走📊，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🎖。他不是第一次来这里📊，但每次走到巷口📊，心口还是会发紧🎖。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤📊，被高楼大厦挤在角落里🎖。红砖房外墙斑驳📊，屋檐下挂着杂乱的电线📊，几户人家的窗口透出暗钝的灯光📊，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🎖。老周对这一切已经熟悉📊，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🎖。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头📊，舔着地面🎖。

他抬手想敲门📊，又悬在半空🎖。里面的女人似乎听见了他的动静📊，门从里面拉开一道缝🎖。灯光下📊，她的脸有些模糊📊，但声音很轻：“进来吧🎖。”老周侧身挤进屋里📊，屋里收拾得还算干净📊，一张木板床📊，一条花布帘子📊，墙角放着暖水瓶和塑料盆🎖。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🎖。

老周在床沿坐下📊，从口袋里掏出一包烟📊，抽出一根点上🎖。女人没有催他📊，只是靠在门口的阴影里📊，低头摆弄着手指🎖。窗外偶尔有野猫叫唤📊，远处传来汽车碾过水洼的声音🎖。沉默像墙上的裂缝📊，越拉越长🎖。

最后📊，老周掐灭烟头📊，低声说了句“走吧”🎖。女人走到帘子后📊，窸窸窣窣一阵📊，再出来时换了一件旧棉袄📊，头发拢到脑后🎖。她没说话📊，只点了点头🎖。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角📊，站起身📊，迈出门去🎖。风从巷口灌进来📊，卷起一片塑料袋🎖。他回头看了看那扇重新关上的门📊，门缝里的灯光也暗了🎖。

棚户区的夜还是那么沉🎖。老周走回大路的时候📊，路灯亮了一些📊，他低头把外套拉链拉到顶📊，仿佛刚才的一切从未发生🎖。可他知道📊，那种空空荡荡的感觉📊，还会在下一个夜里📊，把他重新推回这条巷子🎖。他站在路口📊，掏出烟盒📊，发现空了🎖。于是他把烟盒团成一团📊，扔进垃圾桶📊，慢慢消失在远处的黑暗里🎖。