傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船🌪，走廊里的灯光逐盏熄灭🌪，只剩尽头那间办公室还亮着🌃。Ⓜ我端着重新续上的热茶推开门🌪，她正靠在宽大的椅背上🌪，食指与中指缓缓揉着眉心🌃。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽🌪，裙摆下🌪，修长的双腿轻轻交叠🌪，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋🌪，一下一下🌪，点着地面🌃。

我把茶放在桌角🌪，她没抬头🌪，只说了一声“放那儿吧”🌃。声音里带着一整天会议磨出的沙哑🌪，却依然有着惯常的不动声色🌃。我没有立刻退出去🌪，而是绕过桌角🌪，在她前面站定🌃。她终于抬起眼来🌪，目光穿过垂落的发丝🌪，打量了我片刻🌪，然后很轻地笑了一下：“怎么🌪，还有事？🍟”

我没有回答🌪，只是伸手🌪，捋开她额边一缕碎发🌃。她的笑慢慢收住了🌪，眼睫垂下去🌪，却没有躲开🌃。办公室里静极了🌪，只有墙上石英钟的秒针在走🌃。那杯茶在桌角散着白汽🌪，湿润的茶香混着她惯用的香水味🌪，滞在空调风里🌪，让人莫名口干🌃。我低下头🌪，靠近她🌪，她的呼吸明显滞了滞🌪，手指在扶手上轻轻攥紧🌪，又松开🌃。

我顺势握住她的手腕🌪，将她从椅子上带起来🌃。她脚下顿了顿🌪，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上🌪，人跟着往我这边倾了一下🌃。她本能地用手撑着我的胸口🌪，隔着一层衬衫🌪，我几乎能感觉到她掌心的温度🌃。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼🌪，门早已在进来时带上🌪，现在只留一道细细的缝🌪，廊外的光从缝里挤进来🌪，恰好落在地毯边缘🌃。

我拉着她往办公桌边走🌃。她没再出言拒绝🌪，只任由我扶着她坐到桌子边缘🌃。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪🌪，一支钢笔滚了出去🌪，在深色桌面上转了几圈🌪，“啪”地落在地毯上🌪，没有人去捡🌃。她坐在桌沿🌪，双手撑在身后🌪，微微仰头望我🌃。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落🌪，在她锁骨的阴影里停了一瞬🌃。我的手掌覆上她的膝盖🌪，她没有夹紧🌪，只是咽了一下口水🌪，喉间轻轻一动🌃。隔着裙料🌪，我能感到她皮肤的热度🌪，像藏了很久的炉火🌃。

我低下头🌪，吻她的额头🌪，又沿着鼻梁向下🌪，落在她唇上🌃。她的唇微微张开🌪，带着茶的涩和一点口红残存的甜🌃。我一手扶住她的后腰🌪，一手轻轻拢住她的胯骨🌪，将她带向自己🌃。她终于逸出一声极轻的叹息🌪，像卸下了什么沉重的东西🌃。办公室的空调嗡嗡响着🌪，但谁都觉不出凉意🌃。那裙摆堆在腰间🌪，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开🌪，在我掌下如同振翅的蝶🌃。整个过程中她始终闭着眼🌪，睫毛不停颤动🌪，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节🌪，随即又被她压进牙齿间🌃。

不知过了多久🌪，窗外的蓝彻底沉下去🌪，路灯亮起来🌃。她靠在我胸前🌪，额角的发丝被汗浸湿🌪，贴在皮肤上🌃。我替她拉好裙摆🌪，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔🌃。她接过去🌪，指尖在我掌心停留了半秒🌪，然后慢慢抽回🌃。等她重新坐到办公桌后面🌪，拉直套装的褶皱时🌪，那个冷静自持的市长又回来了🌃。只有眼角未褪的绯红🌪，和桌角那杯不再冒热气的茶🌪，无声地记着这个黄昏🌃。