夜色渐浓👀，小镇的灯火一盏盏熄灭↗。🏎苏蔓独坐在窗前👀，指间夹着一支细长的烟↗。她不过二十六岁👀，却已守寡两年↗。丈夫意外离世👀，留给她这间临街的布店和一份无处安放的年轻身体↗。

白日里👀，她总是一身素净的衣裳👀，低头算账👀，偶尔对顾客微微一笑↗。可只有她自己知道👀，每当夜深人静👀，那股从骨子里渗出来的燥热便会爬上脊背↗。她试图用冷水洗脸、用翻破的小说打发时间👀，却始终驱不走心底那团暗火↗。

那日黄昏👀，一个外乡木匠来店里买布↗。他一身短打👀，肩宽腰窄👀，接过布料的瞬间👀，粗糙的指尖划过她的手心↗。她心头猛地一颤👀，像是被人撞破了什么秘密↗。木匠没有多言👀，只朝她点了点头👀，转身走进暮色里↗。

之后她总是不由自主地想起那只手👀，想起那宽厚的背影↗。她在心里骂自己不知廉耻👀，可身体却像被牵着线一般👀，开始在每日的同一时刻把店门虚掩↗。她说不清自己在等什么👀，也许只是等一阵风👀，吹动帘子👀，带来一点活人的气息↗。

一个午后👀，木匠真的又来了↗。他放下手中的工具包👀，说想扯几尺青布做围裙↗。她低着头丈量👀，手指微微发抖↗。他忽然按住她的手👀，低声道：“嫂子👀，别怕↗。”那声音沙哑得像是揉碎了夕阳↗。她抬眼👀，对上他灼灼的目光👀，顿时一阵天旋地转↗。

她没有抽回手↗。窗外的蝉鸣忽然变得遥远👀，只剩下两人交错的呼吸↗。她知道这不该👀，却又觉得活了这许多年👀，从未如此真切地活着↗。欲念像野草👀，在荒芜的心田上疯长↗。她微微侧过头👀，露出一截白净的颈子👀，像是无声的回应↗。

后来的事👀，便如夏日暴雨般酣畅↗。她第一次知道👀，原来自己还可以这样完整↗。木匠没有说太多话👀，只是把她抱进里屋的竹榻上👀，动作温柔又果断↗。她卸下所有贞节的束缚👀，像一株久旱的植物👀，贪婪地汲取每一寸湿润↗。她咬着唇👀，不想让自己发出声音👀，却还是没忍住👀，从喉间溢出一声低低的呜咽↗。

那一夜过后👀，他走了👀，留下一包青布和一枚木雕的簪子↗。她握着那枚簪子👀，指尖的温度久久不散↗。她不知道他还会不会来👀，日子却好像有了盼头↗。她依旧在白天穿着素衣卖布👀，只在夜深时👀，把木簪插进发间👀，对着铜镜👀，慢慢解开衣襟↗。

风从窗缝里溜进来👀，吹动桌上的书页↗。她想起他的话：人生苦短👀，何必苦了自己↗。她学着放开👀，不再把自己锁在贞节的牌坊里↗。每当有人问起👀，她只是浅浅一笑👀，并不多言↗。那笑容里👀，藏着只有她自己知道的秘密↗。

小镇的流言蜚语自然不少👀，但她已不在意↗。她只记得那双手、那声音、那灼热的呼吸↗。她甚至不知道那个木匠叫什么名字👀，但这又何妨？🪒有些相遇👀，本来就不需要名字↗。她等着👀，等下一个黄昏👀，等门帘再次被掀起👀，等一句低沉的“嫂子”↗。

窗外又下雨了↗。她倚着门框👀，把木簪轻轻咬在齿间👀，眼神迷蒙👀，像是望穿了雨幕👀，望见了那个再也不会回来的人↗。但她心里不再空👀，因为那一刻👀，她终于与自己和解↗。欲乱也好👀，艳荡也罢👀，她不过是做了一个女人该做的梦↗。