走廊里还飘着晚饭的油烟气📮，她放下手里的抹布📮，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🥖。🆎拧开门把手的时候📮，她感到小腹有一种微微的胀意🥖。其实下午就想来了📮，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水📮，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿📮，就这么耽搁到了现在🥖。她轻轻推门进去📮，顺手把门锁旋上🥖。

这个卫生间不大📮，奶白色的瓷砖贴着墙壁📮，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🥖。窗户关着📮，换气扇嗡嗡地转着📮，送来一阵柔和的风🥖。她打开顶灯📮，昏黄的光铺满整个空间📮，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🥖。她喜欢这里📮，虽然只有几平米📮，却像是一个只属于她的树洞🥖。

她对着镜子📮，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🥖。她拿手背蹭了一下📮，没有急着做正事📮，而是先解开裤腰上的纽扣📮，把外裤褪到膝盖📮，又连着内裤一起往下拉了拉🥖。她小心翼翼地坐在马桶上📮，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈📮，不由得吸了一口气🥖。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🥖。

一种热流涌出来的感觉📮，从她身体深处升起🥖。她闭上眼睛📮，让那阵湍急的水声自然地流淌🥖。她想起小时候在乡下📮，茅房是露天的📮，夏天有蚊虫📮，冬天冻得屁股发紫🥖。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🥖。如今她坐在温暖明亮的卫生间里📮，却常常怀念起那种野外的风声🥖。但只是想想而已📮，她更喜欢现在这份干净和踏实🥖。

水流渐渐变细📮，最后断断续续地滴了几下🥖。她睁开眼📮，低头看了看水面📮，有一些泡沫🥖。她站起身来📮，身体轻松了不少📮，像是卸掉了一块长久压着的石头🥖。她伸手从置物架上抽了两张卷纸📮，对折一下📮，然后从前往后仔细擦了一遍🥖。纸面上留下淡黄的痕迹📮，她把它丢进马桶📮，又抽了一张📮，再擦一次📮，这次干干净净了🥖。

她把纸扔进去📮，伸手按了一下冲水键🥖。旋转的水流哗啦一声📮，把那些痕迹卷入深处🥖。她提上内裤和外裤📮，扣好纽扣📮，拉上拉链📮，又整理了一下衣摆🥖。然后她走到洗手池前📮，挤了一点洗手液📮，仔细搓洗着手指和指甲缝🥖。水流冲过她的手背📮，温温的📮，像是一天里最温柔的时刻🥖。

她扯下一张擦手纸📮，把湿漉漉的手擦干📮，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🥖。她转过头📮，再次看向镜子里的自己🥖。这一次📮，她扬了扬眉毛📮，嘴角带了一点笑意🥖。镜中的那个女人📮，虽然不再年轻📮，但眼神清亮📮，脸上有一种看得见的平静🥖。

她打开门锁📮，推门出去🥖。客厅里传来丈夫换台的按键声📮，还有电视剧里演员夸张的对白🥖。她回到原来擦桌子的位置📮，重新拿起抹布📮，一遍一遍地把桌面擦得发光🥖。明天、后天、每一天📮，她都会再来这个几平米的角落🥖。不为别的📮，就为了在那些属于自己的一小段过程里📮，真真切切地活着🥖。